展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

充電5分鐘5-Minute Reading

【馬尼讀繪本】「我是爸爸,我只是做爸爸該做的事。」──讀《擠奶爸爸》與《熊爸爸》

  • 字級



擠奶爸爸

山羊安靜的故事系列(共7冊)

山羊安靜的故事系列共7冊,其中之一為《爸爸擠奶》

田島征三早期有一套七冊的《山羊安靜的故事》(1981),作者自言是家畜「圖畫日記」,這於他作品群中是獨一的,以他自家新養的山羊「安靜」(因為牠剛來時一直叫,只好叫牠「安靜」)為主角,書中就四個角色:爸媽、山羊、我(女兒為敍述者)。其中安靜發情、生產那幾段,也都真實描繪,沒有避諱的,特別是《爸爸擠奶》這本,大概是史無前例吧!

因為小羊被送走了,安靜的奶脹得鼓鼓的。於是爸爸(作者本人)幹勁十足地要開始擠奶──雪白的奶,發出噝、噝的聲音,噴了出來。

看似順利的擠奶,翻到隔頁就被踢飛了──哇啊,我擠癢你了嗎?

接著爸爸拿出大鐵鎚,在地上釘了兩根木樁,把安靜的後腿,每一隻各牢牢一圈圈綁在柱子上。這些「暴力動作」一概以圖呈現(下圖),安靜雖後腿都被捆住,最後還是用牠的身體壓翻了爸爸(奶也打翻了)。

爸爸以「暴力」的方式來擠羊奶。(圖/《爸爸擠奶》內頁)


爸爸不開心了,把羊拉到小屋,這次,捆了三處,脖子、肚子、前腿(下圖)。

女孩不喜歡幹這種事的爸爸,看起來順利沒幾秒後,羊再次發威,把後腿踩進奶桶,濺了爸爸一身。

綁腳不行,爸爸接著綁起了脖子、前腳跟肚子,女兒開始看不下去,(圖/《爸爸擠奶》內頁)


三次擠奶失敗後,爸爸也沒輒了。一直旁觀爸爸的女兒說話了:要不,讓安靜一邊吃牠最喜歡的麩皮,一邊擠奶吧!小孩(現實中也有可能是母親)順利解決了擠奶問題。

作者描繪男性想要擠奶的幹勁、那股蠻力、甚至是令人覺得粗暴的、不舒服的手段,似乎無意卻突顯出男性的本能暴力,對比女性使用的溫和方式,你不得不對「爸爸擠奶」這件事留下深刻的印象。書中末句:擠奶,是爸爸的工作。/產奶,是安靜的工作。

我產生小小疑問,為什麼擠奶不能是媽媽做呢?是因為作者本人「享受」擠奶的成就感嗎?

無論如何,田島征三是一位用雙手觸摸過土地、觸摸過生命的人,有著一股徹底經歷生命的人才畫得出來的力道與生氣,那股氣勢一直深深吸引我。這套書比起他其他「控訴」、「媒材實驗」以及早期的民間故事系列,是相對單純又可貴的。

熊爸爸

佐野洋子似乎有不同風格的繪本作品,繪本產量其實很多,但大部分時候被聚焦於那本《活了一百萬次的貓》,以及有繁中翻譯的那幾本,其他像是《一條生魚》(さかな1ぴき なまのまま)《奶奶你聽,是那天的聲音》(あのひの音だよおばあちゃん),文字量大、對話量多,也都是令人吃驚的好作品;《熊爸爸》(ねえ とうさん)又是另一種「偏暖」的故事風格,不過,既使是在看似「偏暖」的作品裡,還是有些反諷或言外之意。

活了一百萬次的貓

活了一百萬次的貓

《一條生魚》(さかな1ぴき なまのまま)

《奶奶你聽,是那天的聲音》(あのひの音だよおばあちゃん)

《熊爸爸》



故事是只有母子的偽單親家庭,爸爸長期外出工作。本書的背景也和《三隻小熊》稍微連結,三把大、中、小椅子、三份餐具、森林中的小木屋。

爸爸回來時是:「背著裝滿禮物的背包」,「熊爸爸和熊媽媽使勁地親嘴。
(潛台詞/畫面:小熊在底下看傻了)

親個不停的熊爸爸熊媽媽,小熊在一旁被忽略。(圖/《熊爸爸》內頁)

熊爸爸一上床,就呼呼地睡過去了,像一座大山,一動也不動。
(潛台詞/畫面:小熊在一旁窮無聊)


一回家就倒頭大睡的熊爸爸,讓小熊覺得無聊。(圖/《熊爸爸》內頁)


隔天,小熊問爸爸能不能帶他到外面玩,每一個玩意都是小熊提出,爸爸一直處於「被動」的狀態,彷彿他不知道該怎麽和小孩相處,但小熊玩得很樂就是了。

接著故事的轉折是,他們遇到了一處被大水沖走的橋,爸爸折斷了大樹架成橋,小熊明顯對這種「英雄」行為佩服極了,連誇兩次:「爸爸真偉大!」、「爸爸,我為你自豪,你不愧是我的好爸爸!」

可是,熊爸爸卻輕聲地說:「我不過是隻熊,一隻狗熊啊!

這是簡中版唐亞明譯文,「狗熊」二字似有「失敗者」之意。令我不禁納悶,難道這世界上會有男性自稱自己為「狗熊」?後經友人確認,應該譯成:

我是隻熊,我只是做熊該做的事。」(或表現出熊的樣子。)

本書令我不解之處,是作者賦予熊爸爸一枝拐杖,熊爸爸帶著小熊外出時都一直持著手杖(紳士風不成?);這位外出工作的爸爸,於情於理上不致於「老」到得使用拐杖,難不成是作者想老化、醜化父親形象的用意?

熊爸爸拐杖不離身。(圖/《熊爸爸》內頁)


佐野洋子對繪本文字的故事能力其實是不容小覷的,當然,《熊爸爸》較明顯是描繪小孩小時候崇拜父親的那種眼光,那種「無知」的可愛──我長大後要變成爸爸!做跟爸爸一樣的事情!(這種情結想必為人父母不陌生)。

不要小看這種看似日常的溫馨繪本,它還難得體現了男人那隱隱約約對命運妥協的模樣,當孩子熱切地稱讚他,他不過是輕聲說:「我是爸爸,我只是做爸爸該做的事。



作者簡介

馬來西亞柔佛州麻坡人。讀過國立台灣師範大學美術系、台灣藝術大學美術所。著有散文《帶著你的雜質發亮》《我不是生來當母親的》、繪本《貓面具》與「隱晦家庭」繪本三部曲,詩集《我們明天再說話》。繪本《絨毛兔》The velveteen rabbit)插圖。最新作品為散文《沒有大路》、中馬雙語繪本《馬惹尼》《吃風集》
網站:馬尼尼為&繪本亂讀會

 延伸閱讀 
1.【專欄】賴嘉綾:爸爸可以做什麼?——繪本裡的爸爸大集合!
2.【書評】「把拔你的腦榜4不4總經理?」 「爸爸的老闆根本是閻羅王!」──江鵝讀繪本《妖怪爸爸上班去》
3.【書評】黃筱茵:又痛又暢快的靈魂──讀佐野洋子的《靜子》與《活了一百萬次的貓》

看更多不同父親的模樣





上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

有沒有辦法不再跟爸媽吵架?

因為一場選舉,破壞了你與父母的關係?要怎麼跟立場不同的家人共處、長久的溝通障礙怎麼清除?五篇文章助你開啟思考。

1533 0