黃筱茵／你知道蝸牛的觸感像果凍嗎？──讀繪本《無所事事的美好一天》

常常思索時間的形狀。到底是涓涓滴滴的細流？還是糊成一團的軟泥？讓日子裡的一切都融成類似的面容……。可是，總有一些日子，像雨後清新的露珠，撥開層層疊疊的記憶探出頭來，輕巧的對你招手。那樣的日子啊，想來其實是極其珍貴的，連時間都停下了腳步，在記憶的鏡頭前留下美好的身影。

翻開《無所事事的美好一天》，書裡描繪的就是這樣一個時間緩慢停駐的日子。有趣的是，小男孩是因為沒辦法繼續打電動，才悻悻然走出家門。走著走著，遊戲機不小心滑進池塘裡。他百無聊賴又哀怨，沒想到這才是奇幻旅程的開始。也就是說，因為他的日常時間被阻斷，他才有機會放棄所有平時習慣的活動，踏進魔幻的自然中，用身上所有的感官，細膩地體會周遭的一切。

無所事事的美好一天(新版)

門外雖然一直下著雨，氣媽媽不准自己打電動的小男孩還是走進了雨中。他覺得「好像全世界的無聊都聚集到這個院子裡來了」，反正不能消滅火星人，媽媽又埋頭寫東西，待在屋子裡還能做什麼呢？從他沿著屋子旁的山坡往下走開始，一段奇妙的探訪，其實已經悄悄展開。

走出家門的小男孩，其實已經悄悄展開一段奇妙的探訪。（圖／《無所事事的美好一天》內頁）

事實上，男孩在書裡的各種姿態活脫脫就像是他身旁大自然的一部分，彷彿他也是在自然界裡生長呼吸的一分子。他沿著山坡往下走時，伸長手臂保持平衡的動作，加上身上的亮橘色外套，儼然是雨霧濛濛的景致間，一顆亮晶晶的星星。他的遊戲機掉進水裡以後，他靠在大樹邊傷心，他伸直的腿就跟身後的樹幹一樣，有著木紋；他一滴滴的眼淚，就跟著下個不停的雨水一同滑落。巨大的蝸牛帶他走進森林更深處。他大膽的伸手摸摸蝸牛的觸角，天啊，它們就像果凍一樣柔軟。走過蘑菇叢邊的男孩，佇立的姿態也宛如一株橙橘色的蘑菇。

等他把手指伸進土壤裡，「種子、結晶、果核、土塊、樹根、漿果……有一個我看不見的迷你世界……但是我可以摸得到！」這一幅跨頁，是故事裡的經典畫面，占了版面三分之二的地底世界，裡頭有數不清的奇妙生命綻放著微笑。作者阿雷馬娜（Beatrice Alemagna）畫出了令人驚異、生命蓬勃的地底世界，不同色彩的小小笑臉，有的還長著迷你的小腳，還有一些種子人兒竭力伸長手腳等待發芽，他們向上竄生的頭髮，等待著要衝出泥土，長成植物的小芽。

作者以跨頁畫出了令人驚異、生命蓬勃的地底世界（圖／《無所事事的美好一天》內頁）

孩子屬於自然。本書不用任何說教，就真真切切讓讀者感受到孩子與自然的心跳同步。小男孩望著陽光穿過雲層，感覺到自己像鼓聲一般的心跳聲。躺在山坡下的他如同彎彎的彩虹一般，倒掛著凝視這個世界。翻轉了觀看的角度，眼前的一切彷彿與日常生活無涉，嶄新、陌生、又澎湃。他吊掛在樹枝上觀察昆蟲，用舌頭接雨水，跳進水窪裡，盡情體察自然裡的所有動靜——他從被電動與生活習慣制約的時間手中，拿回了他原本應該盡情探索生命的時間。

小男孩望著陽光穿過雲層，感覺到自己像鼓聲一般的心跳聲。（圖／《無所事事的美好一天》內頁）

生活在手機制約時代的我們，看了這則故事，心底沉睡的某個部分會被喚醒。有一部分的我們，渴望真實的體察空氣中的所有脈動，不是嗎？走在小雨中，感受雨滴落在身上、濕濕的、涼涼的氣息，感受自己此刻活著，可以感覺到身旁所有細膩的聲響觸感，而不是正急急忙忙趕往腳下另一個目的地。感覺陽光刺目、烏雲壓頂，看見雨後公園邊一隻一隻緩慢蠕動滑行的蝸牛，也看見草葉上的露珠，和貓咪舔拭著自己毛皮的專注模樣。這個世界有著你永遠無法一眼望盡的一切動態與生命。你只需要放棄不斷查看手機的衝動，真實的踏進這個世界，讓自己變成活在這個當下、對這個大世界友善的，小小生命。

故事的最後，小男孩全身濕淋淋的回到屋裡。他原本迫不及待想告訴媽媽自己「在外面看到、感覺到、嘗到、了解到的每一件事情」，而且想要緊緊抱著媽媽告訴她，最後卻什麼也沒說、什麼也沒做，只是和媽媽望著彼此，呼吸著熱巧克力的香氣，沉浸在魔法一般的奇妙氛圍裡。我好喜歡書頁最後這一幅畫面裡流洩的閒適氣息，雖然小男孩什麼都沒說，但是媽媽好像能懂。在這樣的光景裡，時間想必也忘了自己準備趕往何處。連時間都忘了時間，剎那便是永恆。

雖然小男孩什麼都沒說，但是媽媽好像能懂。（圖／《無所事事的美好一天》內頁）