想像只要一句話,就能釋放你所有的慾望與不安。
想像有一首歌,聽了你從此幸福美滿。
想像有一個人向你走來伸出手,你從此不會再感覺到自己是個混蛋。
一般人眼中的那些「白癡」──那些小吃店強力放送的電視新聞上讓眾人皆從麵湯碗中抬起頭嘆笑的信眾、粉絲、每個月定期匯款給視窗另一端未曾謀面情人之地方人妻、孤單工程師、被時代遺忘在便利商店的老人……我其實找不出來「他們」與我自己之間清楚的界限。只要有一個人在我生病的時候打通電話給我,或是在我流淚的時候悄聲靠近我的耳邊道:「妳哭的樣子實在太可愛了。」我極可能就會瞬間奉獻上自己的所有,從此成了他各種形式上的禁臠。
況且,要誠實安穩地活在這個世界上越來越艱難了,無時無地都埋藏著更聰明的眼睛要把你看穿,要你承認自己平庸並偽善。有時候你只期許平安到站,卻被旁邊的乘客指責你必然圖謀不軌。
有時候我也幻想自己能夠投身一個追求純粹的共同體,把自己的過去洗白,重新做人,最好做個深信不疑的殘粉,只要師父說一句話就能把我所有的慾望與不安給安然釋放,只要一首聖歌就能把我的骯髒滌淨,只要有個人向我走來並伸出手,我從此不用再擔心跌倒,只要我願意感恩讚嘆某位神,祂就願意看顧我終其一生。
該有多好。
-
〈我相信許美靜〉郭品潔
我相信有一封未具名的邀請卡來自西伯利亞。
我相信在鹽上跳舞最好兩手空著。
我相信安娜‧阿爾卡季耶芙娜。
我相信越是不相信生命的人,對生命越是一絲不苟。
我相信荻金生說的:我不會有肉體的子嗣,但我有神聖的安慰。
我相信第凡內早餐的臺詞:一個女人不塗上唇膏是沒辦法讀東西的。
我相信北島的句子:我們愛失敗的人。
我相信答案可能來自上帝或冰箱,其他人則在這兩者之間浮沉。
我相信王碧碧寫的:在春光裡我仍然是個罪人。
我相信許美靜「需要一些回憶支撐空虛的身體」。
我相信讀心術也沒有用。
我相信有時口腹比靈魂更深不可測。
「這些零零碎碎的絕望,使生命充滿了卑微的冒險,
像一碗涼了的熱湯。」
我相信七月和窗口的類固醇。
我相信善良總是伴隨著失望。
我相信沒有了衣服,每個人看起來都不太正常。
我相信馬拉末說的:要犯錯很容易。
我相信歸咎給別人同樣很容易。
半瓶伏特加和手風琴,
星期二,雨天,我不會再親你了。
詩像愛,這一次做得再好,不能免除下一次。
我相信軟管的盡頭,我們又靠近了一點。
徐珮芬
花蓮人,清華大學臺灣文學研究所畢業。曾獲林榮三文學獎、清華大學月涵文學獎等。曾出版詩集《還是要有傢俱才能活得不悲傷》、《在黑洞中我看見自己的眼睛》、《我只擔心雨會不會一直下到明天早上》(2017)。
回文章列表