Guy確實幫Bruno殺了他爸了。不過狀況弄得算蠻糟的，雖然他感覺自己已經去過Bruno家無數次，也執行了此殺人計劃無數次，然而現實是：Guy還是個普通男人，他有他深深的罪惡感和良知（可是卻奇怪地沒去報警），他有他的優柔寡斷，所以殺起人來畢竟不像Bruno那般俐落，不但搞得Bruno家裡的管家發現並追殺了出來，還差點逃不出案發現場，雖然Bruno給過他清楚的逃亡路線，但他還是迷路了，驚慌中他闖入Bruno家附近的樹林裡，不但讓荊棘樹枝勾破了衣物，也把自己的手臉劃花。還好，他總算還是逃脫了。
Strangers on a Train
Bruno的父親生前有個盡忠職守的好友兼顧員Gerard，他是個退休偵探，如果Bruno的交換雙殺計劃有任何讓他自己擔憂之處，那絕對會是Gerard。Gerard是那種就算花盡一生的耐心也會一直咬著任務不放的那種人，Bruno害怕Gerard會追查到Guy，確實在父親死後很久都沒再出現在Guy的生命裡。
直到Guy結婚那天。
說起來，Guy是一個人生相當嚴謹的人，雖然他有夢想、天份和事業成就，但在感情生活上，無論是親情友情還是愛情，他的經歷單純得無話可說──他沒有真正很要好的朋友，他的男女關係除了被殺的前妻之外，就是從女朋友做到未婚妻再成為妻子的Anne，在他倆結婚那一天，Bruno來參加婚禮了，並且此後又重新回到Guy的生命裡。
The Complete Ripley Novels
另一方面，未曾停止思考的Guy卻總是急於擺脫有Bruno的人生。自從Bruno回到他生命中之後，他總是疲於應付各種謊言的漏洞，雖然他自己一再認為妻子Anne是他快樂的源頭，也是撫平他人生崎嶇路的壓路機，可是，他人生最苦惱的問題卻無法和妻子坦白（還得不停說謊補洞），他最黑暗的秘密也只有能Bruno共擔共享。Bruno也喜歡Anne，他甚至希望Anne也喜歡他，可是他從來沒意識到，自己其實不斷地在用某種形式對Anne炫耀他和Guy之間的秘密連結（這也導致Guy要不停更新謊話版本），他甚至糊塗到以為自己是想搶走Guy的女人。連會思考的Guy也曾以為Bruno試圖要搶走Anne，Guy因此聯想起不安份的前妻，不過這個一時惡感和懷疑，很快地在Anne宣布她已經懷孕好幾週後，就此煙消雲散。
另一方面，偵探Gerard雖然對Bruno的個性沒輒，但他卻悄悄地查到Guy了，他知道自己可能永遠無法突破Bruno那種你奈我何的死皮遊魂，可是他卻知道他可以寄望Guy的良心。是的，Gerard走進許多不同的死胡同之後，確實終於猜出這是一個交換殺人的案子了，為了不打草驚蛇，他甚至宣布調查終止，且度假去了。
就在此時，長期酗酒玩樂的Bruno第一次酒精中毒發作了，他出現肌肉神經失控的狀況，不但手指不自主向內捲曲，連帶走路說話都一併失控，一向寵他的媽媽流著淚鼓勵他今後少喝點，但他早已經知道自己沒救了。在另一次他硬要跟的慶祝懷孕遊船行程中，他對Guy失望透了，人在船上的他突然只想獨自一個人出走去散步，遠離所有人，也遠離Guy。然後大家聽到噗通一聲，Bruno已經跳船了，雖然Guy在第一時間立刻跳下水去救他，可是Bruno就這樣淹死了，連屍體都沒被找到。
雖然Guy在Bruno生前都沒給過他好臉色，可是他一死，Guy更覺得那份罪惡感由他獨自承受是多麼不能背負的重！他想了很多，認為因前妻之死而受傷最深的人，是當時欲娶前妻的那位有婦之夫，他決定去向他坦白一切，並且由他來報警抓自己。該是他結束一切的時候了，雖然他也想和妻子Anne坦誠，可是他認為那位有婦之夫是自己得告白的第一人，這有權知道這一切的第一人。
出乎意外地，那位有婦之夫雖然後來也和原太太離婚了，他卻坦承從沒打算娶Guy的前妻，他更坦白地說他並不愛她，結婚都是她一廂情願的主意，她被謀殺對他而言，反而是個解脫……
Guy從憤怒生氣到逐漸自我解脫起來，我想他最後甚至開始對自己的人生再度燃起一絲希望──如果沒有人因為前妻之死而感到痛苦悲傷，如果Bruno的父親沒人愛，他兒子恨他、太太怕他，如果這兩名死者的死在這世間都沒造成其他人的傷痛和損失，那他又何必讓那罪惡感不停地折磨自己？正當他想通這一切，準備立刻打電話訂機票，回家好好過日子時，卻發現電話被人偷偷藏在床下，而且聽筒沒掛上──是的，前妻的情人雖然不在意，但偵探Gerard如他自己曾說的，終究是抓到Guy的罪惡感了。
其實，Gerard在本書中是個蠻讓人討厭的偵探的，我想我可以理解為什麼讀者會站在罪惡的那一方，因為這本書的主角是Bruno和Guy，不是偵探Gerard，儘管作者派翠西亞‧海史密斯並沒有美化Bruno和Guy，也未曾在他兩之間的情感做誘導式的描述（完全是讓讀者自己解讀），可是故事畢竟是從主角出發，自然近水樓台先得月，這應該是不難理解的邏輯，無關一個人的是非觀。書的上半本我很同情Guy，他明明不是壞人也不打算做壞事，卻被火車上偶然相遇的Bruno把自己的人生搞得一團亂！下半本，Bruno死的時候則讓我很是揪了一下，現實生活中我大概很難同情這種人（遊手好閒、不知足、不感恩），可是綜觀他的人生，我還蠻遺憾的，遺憾他到死都沒能了解自己的情感，沒能得到Guy的一點真情相待……
（圖/張妙如）
Bruno was disappointed. Guy didn't seem to like them. "Too loud? They're summer ties."
Bruno失望了。Guy看起來並不喜歡它們。「太花了嗎？它們是夏季的領帶。」
其實很多我們早已學過的單字都是很好用的多功能形容詞，比如loud是「吵」的意思，busy是「忙」的意思，但這兩個單字都還能用來形容衣物的花色太花太雜。另外像疲累「tired」，也可用來形容物品之老舊顯疲態。
這本書我有把整個劇情都介紹出來了，因為我想年代這麼久遠的書，再出中文版的機會似乎比較渺小。我自己不太把這本書定位成謀殺，我覺得自己把它定位成文藝小說，在說一個不成熟的年輕富家子Bruno，幼稚又直覺任性的情感，在完全沒有規範限制和榜樣學習的自由存在中，他那唯一真誠熱血卻令人遺憾的無技術感情……
直到現在，我想多數人都還是厭惡計算後的感情手段，多數人都還是讚美著人類最直接原始的真情，可是看完Bruno的例子後，我深深反思，沒技術的感情能有多好？純天然的，能有多好？也許我整個誤劃了派翠西亞‧海史密斯的重點，這本書還是該當成謀殺主題來看，可是，誰又能說這本書沒隱藏著未磨過的真鑽……
延伸閱讀｜Strangers on a Train《火車怪客》（上）
張妙如
從服裝設計跳到漫畫家，再轉而興起圖文創作的潮流，近年更嘗試寫偵探小說。知名作品有《交換日記》、《西雅圖妙記》等，作品風格走輕鬆休閒路線，耐看又帶著時髦感。現今旅居西雅圖。
回文章列表