文／大灑
小時候，總喜歡坐在家族祠堂的門檻上，看著黃昏時的日落，聽著竹林內逐漸回巢、吵雜啁啾的麻雀叫聲，同時，看著大人們坐著乘涼，說著鄰居間發生的事情。大人們不在意小孩子是否聽他們說著這些八卦，或者他們認為，就算聽了這些耳語，小孩也不懂其意義。但我現在仍然懂，為何曾一度搬來住在右排最尾端的那一家人，為何又倉促搬走；更記得大人們談論那一家人的事情時，眼神所流露出的鄙夷與輕視。但當我們開口問有關那一家人的事情時，大人們只是噤聲。
那是小孩子的眼睛，大人永遠不懂，孩子的雙眼可以多深遂。《梅岡城故事》，六歲思葛‧芬鵸用她獨特的雙眼，理解1930年代發生在梅岡城小鎮上的事。
思葛‧芬鵸的父親亞惕?芬鵸是名律師，被指派為一名黑人湯姆?羅賓森辯護。湯姆‧羅賓森被控強暴艾微家的大女兒。那仍是黑人與白人不平等的年代，無論事實真相是否指向湯姆?羅賓森的清白以及艾微家包裝的謊言，身為黑人，才是原罪。只是孩子的思葛，先是在學校遭遇同學取笑：思葛‧芬鵸的爸爸為黑鬼打官司，後來，無論走到哪裡，都有鄰居在他們背後指指點點，說著：就是他們的父親，憑什麼為黑鬼打官司。甚至，芬鵸家族裡，也有人對著她喊：亞惕‧芬鵸是個黑鬼愛人。
思葛‧芬鵸起先不懂他們說什麼，只知道有些人用不同的眼神與語調看著她、與她說話。她不懂，所以她問，誠實的父親告訴她，是的，他在為湯姆‧羅賓森辯護，但他不是黑鬼，他是黑人，和我們一樣。他理性的告訴他的孩子：「如果我不替他辯護，在這個城裡我就沒法抬頭挺胸做人了，就不能代表本郡出席州議會，也沒有資格教訓妳和杰姆了。……妳在學校裡，可能會聽到關於這個案子的閒言閒語，如果妳願意，請替我做一樁事：把妳頭抬得高高的，把拳頭放下來。不論誰對妳說什麼，都不要去理會，妳不要讓他們逗妳生氣。改用你的頭腦去打架……。」
父親的話，思葛懂，從湯姆‧羅賓森的案子中，她學到正義。但這件發生在梅岡城小鎮的事情，更讓她看到多變的人性：莫蒂小姐的善良、克勞馥小姐的好事、警長亥克?戴特身為證人的無奈，以及在首買教堂裡，為了救助海倫?羅賓森一家人，每個人表現出的憐憫。但無論面對這件案件時的表情如何，誠實的父親告訴他的孩子：「那些人，都是我們的朋友。梅岡城並沒有壞人……。」
小鎮上原是風平浪靜，思葛、哥哥杰姆，以及暑假才會來到梅岡城的荻兒，只管著找新遊戲玩，或是想辦法讓十三歲之後，再也沒有走出家門的阿布?芮德走出家門。但總是一點小事，就能在小鎮上引起大波瀾，足夠鄰居們茶餘飯後嚼舌根一個月之久，或是一件影響人們基本信仰的事件，讓小鎮上的人們，開始議論紛紛，顯得鬧哄哄的，或許，在這些紛亂的吵鬧聲中，才是真正體會到人性豐富的時刻吧！
回文章列表