有沒有曾經想過，自己會怎麼死？因何而死？如果世界上有這樣一台機器，只要給它一滴自己的血，它就能在頃刻間吐出一張紙條，告訴你你將來的死因，你會想去測試嗎？
《Machine of Death》就是這樣一本主題已經設定好的書──每個作者根據這樣一台不可變更設定的機器，去自由發想自己的故事。所以這本書是個大合輯，由三位編輯選稿、結合數位作者各自創作的一本短篇小說文集。
但我必須誠實地說，這本明明該是很容易閱讀的書，明明該是沒有太大負擔的書，卻搞了我兩個星期還讀不太完，催眠指數高達9.5分（滿分10），大大驚嚇了我自己！我過去也經常依賴大眾評價來選書，從來沒有一次誤差這麼大，大到我懷疑自己要去做仙了，因為我和世人的距離，竟是如此遙遠啊啊啊‧‧‧（遙遠到有回音喔）
首先，這台機器雖然是很明確設定好，它需要當事人的一滴血來告知人的死因，可是它也有模糊地帶：它無法預知你何時會死，也許一歲，也許一百歲。它也通常不會告知你死亡地點，除非你的死因出現像「飛機失事」這麼明確的斷定，否則地點並不是它能預測的項目。其次，它的準確率不容置疑，如果機器說你會死於癌症，你無論如何養生修道，如何剃度唸佛積陰德，如何企圖用別的方式自殺，你就是無力回天地必死於癌症。所以這本書中，不約而同出現多個劇中人物是反抗這台機器的，這真是讓李組長皺壞了的眉頭終於舒展開來！而身為讀者的我則有點不滿，為什麼那麼多的發想，就沒有比較正面的？
真的沒有正面的故事情節嗎？就為了這裡由，我還是強迫自己灌咖啡繼續讀下去。很幸運的，確實有不少故事中人是逆向操作的──比如約翰知道自己會死於溺水，從此他再也不必擔心跳火圈會奪了他的命，於是就拼命跳火圈和抽菸酗酒（比如），因為他知道自己絕對不會死於溺水以外的事項，所以連喜馬拉雅山都能無懼地去攻頂（比如），整個人生不知增了多少勇氣和自信呢。
又比如，本書中有一個故事隨著劇情進展，糾結了越來越多的仇恨，但最後卻有個happy ending：某女為公司做牛做馬地效勞，連老闆進口的劣質中國製毒鍋都被她以「可油切」之不實妙效為公司賺進大把鈔票，也為自己在業界打響了知名度，隨後老闆又交給她另一個大案──一台不知作用的機器，讓她去企劃。正當她還忙於搞清楚此機器真正的功能時，油切毒鍋開始在市場上出問題，不少消費者準備聯合起來控告油切鍋有毒。此女卻經由第三者知道了老闆想把油切毒鍋的法律責任都推給她承擔，不僅如此，老闆還把別的公司想挖她的事隱瞞且阻擋了下來。她一怒之下，不但決定立刻走人，還決定把這莫名其妙的機器以他人胡亂猜測的「死亡預告機」來銷售，她本以為這種荒謬的銷售宣傳能置其老闆於死地，能把這家無良公司帶到一個毀滅的境地，卻沒想到會歪打正著，死亡預告機又再次創下另一波銷售高峰，而她的老闆也肯定了她的奇才，又把她找回去，最後兩人抱在一起痛哭。呃，這故事雖然挺正面的，但好像也不是我想像中的那種正面‧‧‧
整理了半天，我想亞馬遜網站有個讀者回應說得好：「如果你不去特別預期什麼，你或許會更享受這本書。」
我猜我大概有預期每個作者都要有截然不同的發想方向，所以，當太多作者有英雄所見略同的發想時，我就失望了。而許多讓我進入深層睡眠的故事，我更是讀完有一種不知所云、不知作者重點是什麼的空虛，只有無盡期待「下一個會更好」的無奈感。以至於到後來，只要看到有別於他人的創意的故事時，竟然就不顧一切自動給它加分，這我實在不能說是一個公平健康的評分標準，雖然我也不知道我幹嘛沒事評起分來？我明明閱讀此書的目的是希望「沒有負擔」的啊，為什麼看到後來不但內心不自主地忙碌講評（也不知要講給誰聽？），還有種恨鐵不成鋼的沸騰熱血呢？‧‧‧
不過這本書倒是讓我學到了幾個一直很想知道的英文，而且畫為最大重點的一句八成跌破大家的隱形眼鏡：
One death will be drawn from the hat at a time.（一次會有一個死亡預告從帽子裡取出。）
以上那句話的場景是有一群朋友辦趴，每個人從死亡預告機測得結果後直接丟入一個帽子中，之後由主人一次取出一張死亡預告，讓賓客們猜測那將會是誰的死因。
威爾，我知道「一天一次」或「一天兩次」的英文是once a day；twice a day，但有一回送貓去住寵物旅館，當店員問我多久需要和貓玩一次時，我想說「兩天一次」，卻怎麼也說不出來！痛苦地使出破爛英文後，最後店員才恍然大悟地說出「Oh, every other day!」（每隔一天一次）。從此，我對「多久一次」這類英文充滿敬畏！所以看到這一句吧拉吧拉 at a time，我立刻用力畫起來，意思就是「一次如何如何」。
（圖/張妙如）
But we all get to make fun of you for being wishy-washy.（我們都得以取笑你的婆媽。）
wishy-washy是優柔寡斷、很婆媽不乾脆的意思。
That interview pretty much made all of them about-face.（那段專訪的效果頗讓他們都變卦轉向了。）
about-face 我也是第一次知道這麼好用，就是立場或觀點的變卦。
在我翻閱我在此書做的所有記號時，我又覺得這本書好像也沒有我說的那麼糟，所以不知不覺又wishy-washy了起來，最後我還是提醒一下大家好了，書評是不能盡信的（包括我寫的也是一樣），因為，我不就是信了大家的評價才買了這本書嗎？可見好壞還是要自己親自嘗試過才能作準！
張妙如
從服裝設計跳到漫畫家，再轉而興起圖文創作的潮流，近年更嘗試寫偵探小說。知名作品有《交換日記》、《西雅圖妙記》等，作品風格走輕鬆休閒路線，耐看又帶著時髦感。現今旅居西雅圖。
回文章列表