本來，我只當這本《昨日書》是又一本音樂散文集。於是收到書也只靜置書桌一隅，少了點翻開的衝動。

這麼說並沒有輕蔑的意思。我很喜歡讀音樂散文，更喜歡馬世芳的文字。他的上一本作品《地下鄉愁藍調》反覆讀了又讀，愛不釋卷。然而關於音樂的記憶終究是很私人的情感，年歲與成長環境的差異，塑造出不同的聆聽經驗。於是縱使文字再美，歌再動人，讀的全是他人的回憶，與自己的悵然若失。

於是當收到這本新書時，雖然即刻被精緻的書衣裝禎吸引，一時間卻覺得沒有情緒去閱讀一份不屬於自己的懷舊情懷。

直到前些日子去看了滾石三十週年演唱會。老實說，其中某些歌手跟曲目，當年初聽時其實無感甚至厭惡，但在演唱會上，這些歌卻還是牽動了情緒，讓人感動得全身起雞皮疙瘩。固然有可能是因為自己隨著時間成長，開始懂得那些歌的意境，懂得體會不同的美。但除此之外，我也相信，音樂與情緒間，有一種莫名的拉扯，跟喜好無關，與記憶無涉，但我卻說不上來。於是就在演唱會場當下，儘管人還在觀眾席裡，樂隊還奏著，歌手還唱著，我心裡卻一直想起這本《昨日書》，想藉著這本書找出一點線索。

於是翻開了《昨日書》，同樣溫潤的文字，依然講述著音樂的故事，勾勒一段又一段泛黃的時光。有些經歷過，或至少聽說過；有些則全然陌生。一篇篇讀下來，突然有了跟過往不同的感受。

過去讀這樣的文章，總把它當成記憶的索引那樣簡單。於是讀到了熟悉的過去，便跟著感動；讀到未及參與的部份，要不缺乏認同而漠然，要不為了來不及參與的精彩而望文興歎。但此次再讀，卻感覺到閱讀馬世芳的《昨日書》，書裡介紹的音樂雖然經典，但作者在書寫過程中，對生命、對時代、對自我所投射出的熱情、追悔、與惆悵，才是讓人溫暖的地方。就像演唱會上那些突然令人感動的歌，時空並不曾改變它們的詞曲，只是聽者感覺到了歌者的生命力，於是令人動容。

音樂固然可以成為記憶的載體，但終究有其獨立的個性，會隨著時間伸展不同的姿態；而關於歌的文字，也自有其生命。無論這些旋律，是否曾經陪伴你度過生命中任何一段時光，只要動筆的人懷著熱情，這些文字，便會動人。