從主婦的日常煩惱找到隱藏的殺意──專訪湊佳苗

熟知湊佳苗的讀者或許會感到意外，一直以來，她的作品大都以多方第一人稱的女性觀點寫作，讓故事更立體；《反轉》卻選擇單一男性視角來敘事，湊佳苗承認這是本書最大的挑戰，「我是女性，從多名女性心理直接切入的寫法，對我來說比較容易；第一次揣摩男性心理，起初我也難以捉摸、理解，但隨著故事展開，我跳脫了男女的限制，而是從人的角度來切入，因為無論性別，都會對朋友產生嫉妒、埋怨等情感。」

反轉

書中有四名男子面對共同好友的死亡，若是過去，她會考慮讓四個人依章節觀點各自陳述，但被湊佳苗選為主角的男子，始終認為自己是最為死去好友著想的人，也認為兩人極為相似，在追尋真相的過程中，他從對「我」的思考、對朋友的認同感，進而思考朋友的定義、死亡的意義，猶如剝洋蔥般的層層探索，這也讓湊佳苗決定將敘事者集中於一人。

「我自認只是一名家庭主婦出身的推理作家，《反轉》對我來說是至今最難的歷程，熟悉我的讀者或許也覺得不如以往親切。」出版社建議她，直到最後一頁才出現讓讀者驚愕的結局，她必須在每一頁看似正常的情節裡，鋪陳出令人意想不到的犯罪方式，「當我想到最平凡常見的『兇器』時，就覺得自己成功了！」

湊佳苗每一部作品都圍繞著「死亡」，她曾以為死亡離自己很遠，直到1995年阪神大地震，住在關西西宮寺附近的她成了受災戶，才發現死亡比想像中更容易降臨，也發現：思考死亡的同時，其實是思考生存——為了不要死去，該怎麼做才好？為了不要體驗死亡的痛苦，該如何讓自己活下去？

她最終的體認是，「只有真正體悟死亡的意義，才能懂得生存的喜悅。」而這些死亡，就埋伏於她筆下平凡的人物與家庭中，愈是不起眼，愈能與讀者產生連結，故事情境彷彿就是自己的班級、對門鄰居，甚至是朝夕相處的父母。湊佳苗說，許多故事靈感來自於聽取其他主婦的煩惱，但她也害怕因此被主婦圈排擠，格外小心翼翼，「我會先思考，如果是我遇到這些狀況會怎麼做？下筆時再依據每個角色設定好的個性背景，轉化成新的故事。」幸好，出道至今，主婦朋友都很支持她，既沒有人提醒她別以自己為模型創作，也沒有人要求她寫出自己的故事。

身兼主婦、母親、作家三種身分，湊佳苗一直維持白天以家務為主，深夜11點才開始寫作的習慣，過去能筆耕到凌晨4點，這兩年隨著年歲增長，3點就感覺到疲累。去年女兒開始準備大考，她為了好好陪伴孩子，再度縮減寫作時間，「等到今年四月考完，義務教育結束，我就能有更多時間投入創作了。」

告白

事實上，自2007年以《告白》一炮而紅後，她十年內出版20本作品，幾乎沒有一刻休息，「往好處想，我根本沒空上網看評論，偶爾去看，心情難免受影響。但我實在忙到沒時間陷入瓶頸或意志消沉，或許正因如此，才有持續寫作的動力。」她沒有源源不絕的靈感，也不像其他作家有靈感筆記本，常常是邊想邊寫，也不預設故事結局是快樂還是悲慘。

「我就是作品的第一個讀者，一邊寫一邊讀。有人把我的作品分為剖析黑暗人性的『黑湊』、溫暖療癒的『白湊』，但我也可能寫出灰色，甚至粉紅色，故事發展是自由的。」當手邊寫的書快結束時，下一本書的影子往往自動浮現，讓她得以一本接一本寫下去，「可是我已經快腸枯思竭了，該怎麼辦？這是我現在最煩惱的事。」她苦笑著說。

湊佳苗當然是謙虛。人際交往間，因過於自卑產生的驕傲、嫉妒到底產生的仇恨，或無法說出口的家庭暴力，無從逃避的校園欺凌，那些人性陰暗面的恐怖，總讓她無法擱筆，「無論平凡或出色，所有人都有善惡兩面，但人總是不自覺隱藏自己黑暗的一面，甚至將黑轉白後重新表露於外。為什麼人要隱藏自己的惡？怎麼做才能真正抹去內心黑暗？我想，只能先面對自己惡的一面，讓其無限擴大，再回頭審視善是什麼，這是我創作的起點，也是寫作的核心。」

寫作還是孤獨的，她和許多作家一樣，不時懷疑讀者是否還喜歡自己？有沒有人看她的書，十年來，她也察覺讀者口味的轉變，「過去世道安穩，讀者喜歡黑暗、驚悚的內容；現在日本社會氣氛躁動不安，讓人感動的題材反而更受歡迎。」湊佳苗慶幸自己始終維持家庭主婦的身分，不僅因為她生活的城市、周遭認識的人，就是最好的寫作資料庫，當她張開「主婦的衛星天線」時，總會比單單保持作家身分的她，更容易感受一般人的喜好，能與讀者共感、共享，是她寫作生涯最重要的一件事。

理想國

山女日記

少女【電影書衣青春愛藏版】

為了N

母性：讓湊佳苗說出「從此不當作家也沒關係」的執意之作，隨書附贈「電影書衣版」×「愛怨交織版」雙版本書衣!【雙書衣限量版】

睡在豌豆上

望鄉

贖罪【話題電影原著小說】

絕唱

藍寶石

上半部的書寫對象為成熟的大人，下半部則是偏向年輕人。排列愈往左邊劇情感動度較高，愈往右邊的劇情則是衝擊度愈高。（圖片來源/ TOHAN書店）