展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

獨厚心得

你可以從中讀到炸彈、毒藥、金錢、政治小手段、歷史、罪行,以及愛情。甚至,還能找到一點科學。《消失的湯匙》

  • 字級

猜猜看,哪種化學元素帶有不屬於這個世界的靈氣、哪種又最能符合柏拉圖「理型論」?

去年,莫名的掀起一股化學熱。讀書時避之唯恐不及的元素週期表,改頭換面突然成了話題暢銷。《看得到的化學》將化學元素拍成一張張美美的照片;寄藤文平的《元素生活》則是充分發揮廣告人創意,讓週期表每一格都站上了個各具特色的怪伯伯,一些唸書時怎麼都背不起來的元素特性,居然也就在嘻嘻哈哈之間記住了。

元素能夠帶給像是我們接觸到世界核心般的純真快樂。

寄藤文平在《元素生活》裡的這句話讓人印象深刻,雖然日常生活之於「世界核心」還是距離遙遠,不過老實說,某個程度,我沒那麼排斥化學了;最起碼,不再將其視之為天書。所以呢,基於對化學元素的微妙興趣,加上一開始不明其意也問不出所以然的書名,我於是自己開始這本,《消失的湯匙》。

看起來,作者山姆.肯恩從小就是個科學寶寶,生病量體溫的時候會故意讓體溫計摔到地上,就為了看著水銀珠滾動著四散奔逃,再看著母親用牙籤一球一球的把它們兜攏在一塊。只要輕輕撩撥一下,某個小球就會陡然吞噬另一個小球。對幼時的他來說,水銀不是固態也不是液態,不是金屬、也不是水,它超越一切平凡無奇的分類;它帶有不屬於這個世界的靈氣。

柏拉圖的理型論大家都聽過:樹,就該有樹的樣子;鳥獸蟲魚、天地萬物,包括人,都有個完美的理想型;所有人都是某個完美人型的不完美副本。所以,如果有人告訴你某種化學元素也符合柏拉圖「理型論」,那會是誰?「氦」,它擁有足以滿足它唯一階層所需的電子數目,封閉結構讓它不需要和其他原子互動,它不像碳,人盡可夫(這是作者的形容)。它是最完美的化學元素嗎?至少,它已經在自己身上尋到完整的愛情。

好吧,我承認他的描述是過於擬人和煽情了些,不過的確有意思極了,不是嗎?重點是接下來的部分,山姆.肯恩順著介紹了週期表與氦同一欄同樣被稱為「高貴氣體」的化學元素,以及位於它左右的最有反應的鹵素和鹼金屬。

山姆.肯恩給我們的元素週期表是空白的,書共分19章,每一章以不同主題,將週期表上的元素一個、一個,介紹出場。

「消失的湯匙」講的是門得列夫提出元素週期表之後,第一個被發現的新元素:鎵。它是幾種可用手摸而不會被燙傷的液態金屬之一,它的熔點很低,只要在攝氏29度就會開始熔化。當時有個挺經典科學家惡作劇:把鎵做成湯匙,放在熱茶邊端給客人。不明就裡的人搞不好真會以為,湯匙在茶裡融化了呢!除了不切實際的浪漫和搞笑,山姆.肯恩當然也提到了戰爭。科學,一直都是戰爭的最大功臣之一。二戰的原子彈你一定知道,不過,其實一戰時發明的毒氣跟威力超強的貝爾塔,也多仰賴當時新發現的化學元素。

山姆.肯恩講炸彈、講毒藥、講錢,他也討論政治手段、歷史;當然,也有愛情;我們讀到了粗略的具體而微的科學史世界史宇宙史。不過,是參雜了化學元素的那種。

所以當然,我們可以在其中找到一點科學。或許是真正的科學。

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

5部你不能錯過的日劇改編原著

將2D敘事影像化,透過演員、場景或編劇本傳達原著魅力,這些曾被改編為戲劇的作品有何魅力?

1720 0