展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

米果|吃一口日本小說

【米果|日本小說教我的事】已經放棄背單字了,因此我讀新井一二三

  • 字級


米果專欄
 
對於「背單字」,我真的放棄了。

猶記得國小畢業,也就是升國中的暑假,開始騎腳踏車進城,到青年路城隍廟附近一位「國中英語名師」家裡補習,教室其實就位在住家頂樓鐵皮搭建的違章,小小房間,長條桌,鐵板凳,私塾的模樣。名師經常是午睡醒來穿著圓領內衣,拖鞋短褲,走上樓,推開違章紗門,就開始上課,非常寫實,非常庶民,那鐵皮違章甚至沒有安裝冷氣,只有兩隻吹起來嘎嘎作響的電風扇,勉強拂去午後的燠燥與睡意。

好吧,從KK英標學起。聽說某些同學已經超前進度,英文字典從A開始背,都不曉得到了EFG或LMN的進度了,我則是硬著頭皮,勉強翻過A的第二頁,隨即因為頻頻瞌睡,也就放棄。後來有同學搭交通車通學,就用那種銀色鋼圈串起來的厚紙板單字卡背單字,我是走路上下學,路程只有五分鐘不到(倘若翻牆則更快),單字卡也是累贅,一開始就沒打算跟進。

學校畢業之後就職,領了薪水,數度劃撥購買整套英語教材,或是標榜什麼七天學會日常單字之類的速成秘訣,一開始當然很用心,平均不到三天就藉口疏遠,單字一旦不使用,就像變心的愛人,一去不回頭了,那些教材頂多擺在牆邊,拿來壯膽,沒有增加實力的功效。

可是,對我來說,日文單字跟英文單字可不同了,因為日文學習的背後有故事,有情感,為了看野球新聞只好每天查單字,因為愛聽日文歌,歌詞就像順口的蜜糖,一吞下肚就變成養分,何況還有那些日劇電影的經典台詞,倘若不瞭其日文的原意,透過翻譯就褪去一層感動,那怎麼行?

所以,應付英文考試的「背單字」是苦行,為了互相理解而「自然邂逅」的日文單字就是一種交情。

我不再迷信那些單字速成的教材了,因為沉迷於單字背後的故事,單字因此變得多情又讓人牽掛,想要忘也忘不了,一輩子就這樣記住,甩也甩不掉。

和新井一二三一起讀日文:你所不知道的日本名詞故事(扉頁題字紀念版)
和新井一二三一起讀日文:你所不知道的日本名詞故事
尤其喜歡日本作者以中文書寫的單字故事,譬如「東京碎片」Uedada的《絆:後311,日本社會關鍵詞》,還有最近新井一二三的新作《和新井一二三一起讀日文:你所不知道的日本名詞故事》

新井一二三實在是個擅長說故事的好手,用中文說故事,尤其迷人。以前我讀她的《櫻花寓言》,寫香港北角老式理髮店,某次因為工作緣故前去香港,恰好住在北角的飯店,於是趁著清早或深夜出門尋找類似的店鋪;讀過她的《東京迷上車:從橙色中央線出發》,有機會去東京,搭上中央線,也就試圖尋找書裡的風景;讀她寫的《可愛日本人》《我這一代東京人》,會忍不住循著她書寫的人物、地點,隨即又爬上網路去google相關的資訊,一直串連一直串連,天荒地老,看不到邊際那般,那些人名、關鍵詞、單字,毫無障礙,就寫進心裡,變成日常語彙的資料庫。偶爾與日本朋友閒聊起來,對方嚇一跳,「原來這『單語』妳也知道啊!」我內心則是小聲OS,「呵呵,因為我讀了新井一二三啊!」

這麼說來,當初為了應付日語能力一級測驗因而強記的字彙,現在也未必記得,可是跟著新井一二三學習的日文,卻寫進腦海的資料庫,尤其這新書封面,乾乾淨淨,既無書腰干擾,又有古老辭典的視覺效果,真是喜歡。

我在書裡讀到「狐」「狸」各自在蕎麥麵與烏龍麵所扮演的角色;讀到kitkat的勝利含意;讀到拉麵與台灣的淵源;讀到王貞治與孫正義;讀到一青窈;讀到山口百惠、松田聖子與黑田知永子;明信片叫做「葉書」原來有許多浪漫多情的情分;而中國料理跟中華料理原來有些不同……

最奇妙的事情,發生在最後一篇「告知」(こくち),多年前的記憶竟然重新被喚醒。1993年9月,當時住在東京江古田宿舍,電視機播放著知名主持人「逸見政孝」在記者會親口證實自己罹癌的消息,我經常收看逸見政孝主持的深夜新聞節目,那場記者會,對於20代的我來說,成為沉重的記憶。

新井一二三說,那場記者會之前,直呼癌症還是禁忌,尤其是人人皆知的公眾人物,在電視上的告白,帶給閱聽大眾的衝擊相當大,在日本,名人公開承認患有癌症,逸見政孝的那場記者會是開端。

我撫拭這段文字,紙本的纖維感,鉛字的紋路,單字或名詞,異國語言……果真如新井一二三在扉頁的題字,「一套語言,猶如一個大海,或說宇宙」,確實如此,沒錯!

我喜歡用閱讀故事的方式,親近語言,記住單字,這真是個看見大海和宇宙的好方法。


〔新井一二三作品〕

 
獨立,從一個人旅行開始
獨立,從一個人旅行開始
 
臺灣為何教我哭?
臺灣為何教我哭?
 
沒有了鮪魚,沒有了奶油:你無法想像的日本
沒有了鮪魚,沒有了奶油:你無法想像的日本
 
偽東京
偽東京
 
我這一代東京人
我這一代東京人
 
東京迷上車:從橙色中央線出發
東京迷上車:從橙色中央線出發


如果那是一種鄉愁叫台南
如果那是一種鄉愁叫台南


米果MIMIKO

寫小說、散文、棒球隨筆、部落格/重度網路使用者,很少看歐美電影與歐美翻譯小說,因為對西洋人有辨識障礙/喜歡書寫,但恐懼出書/想要靠書寫小說維生,但已經知道不可能。部落格【私‧生活意見】。最新作品有《慾望街右轉》《只想一個人,不行嗎?》《極地天堂》《如果那是一種鄉愁叫台南》

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

冤案如何產生?誰又該為冤案負責?從五本小說、社會論述看司法錯判的痛

有冤案,就代表「真正的壞人」沒有受到制裁,小說中的冤案有平反的可能,那現實中的呢?看五篇相關文章更了解冤罪議題。

938 2