以下這段話，是我在介紹《心靈的傷，身體會記住》這本書時，最常引用的內容：
心靈的傷，身體會記住
她〔病人〕的自責開始加劇，不到幾分鐘就開始說自己遭受性虐待是咎由自取。她說：「這是我自找的，那時候我才七歲，我很愛我爸爸，我希望他愛我，所以就做了他要我做的事，這是我自己的錯。」我在那時候介入了，向她安慰說：「不對，妳當時只是小女孩，妳父親有責任要維持界限。」凱西轉頭看著我說：「你知道的，貝塞爾，我知道當個好的治療師對你而言有多重要，所以當你說出這種愚蠢的言論時，我通常由衷感謝你。但經過這兩年，我對你已經有足夠的信任，我要告訴你，你的那些言論讓我很痛苦。沒錯，你說的都對，我下意識就把身邊人碰上的所有壞事都怪在自己身上，我知道這樣不理性，也覺得這種感覺真的很蠢，但我就是會這樣。你試圖叫我理性一些的時候，我只會覺得自己更孤單，更孤立，這會讓我更加覺得世上沒有任何人能了解我的感受。」
我們都有安慰受傷親友的經驗，即使再有耐心，也常在勸解無果後脫口而出：「你就是這麼想不開，才一直走不出來。」
我不知道該把這種缺乏相互性的對話放大多少倍，才能反映PTSD患者的孤立，但肯定是很多倍。那種「你不該這麼想」的勸說，事實上正是在否認患者的真實感受，而不被看見、不被映照、不被重視，都是患者復原之路的冰雪寒霜。如作者所說：「如果一個宴會上全都是陌生人，你不需有過創傷就會覺得不自在甚至恐慌，但創傷會讓你覺得跟全世界都格格不入。」
此時此刻，我們看到了島嶼上一件創傷悲劇如何牽動無數人。許多人掩埋極深的創傷記憶，或許也正在慢慢甦醒。那麼，就讓我們來談談創傷吧，談我們怎麼面對這種越來越普遍的精神問題。
關於創傷，我在這本書中看到的驚人事實是，受過創傷的人，是用不同的神經系統在體驗世界：受創者負責保命的原始腦和身體，隨時都在苦苦對抗早已不存在的威脅，而理性的勸說改變不了這種狀態，正如失眠時我們無法用理性命令自己快快入睡。掌管生存的原始腦總是比掌管理智的高階腦快一步跳出來保護自己，威脅越大，越是如此，而當威脅大到壓倒一切時，許多腦區就當機了，或失能了，受創者因此進入另一種狀態，一種跟自己斷了聯繫，跟當下也不相連的狀態。對這種狀態，林耀盛教授在序中有驚人的描述：「唯有將創傷視為一種介於毀滅與存活之間的弔詭，我們才有能力去指認創傷經驗裡，尚未被理解的那一部分。」
我讀這本書的稿子時，不時會有錯覺，似乎看的不是創傷，而是癌症——癌症患者對抗的不是外來的病毒、細菌，而是自己體內突變的細胞。創傷患者要處理的，也不是外界的攻擊，而竟然是自己的警戒系統、身體感覺、大腦迴路、神經連結，那些能讓一個人正常活著，也好好跟別人相處的一切。
這是一本講創傷的書，但最後我卻恍惚覺得，這其實是一本教人什麼才是「活著」的書。要活著，大腦就要能分辨過去和現在，分辨得出現在這隻輕拍你肩頭的手，並不是當年那隻把妳壓在床上，讓妳不能動彈的手；要能過濾訊息，看到任何的受苦都有盡頭。要活著，身體就要有感覺，要能感到肌肉是有力的，風吹在皮膚上是涼的；要有表達喜怒哀樂的能力，在開心的時候笑，在哀傷的時候哭；要能和別人共感，看得出別人的動作、語言、表情，其實沒有惡意。要能活在自己的身體裡，也能真真實實活在當下的每一刻裡。
這些基本到被我們視為理所當然的基本能力，創傷患者卻得冒著被過去吞沒的危險，一一撿回。
但願這本書可以讓更多人看到受苦者活著的艱難，也能讓我們往深處看看自己，看我們是不是能有更多的自我覺察，去看清自己的恐懼和警戒，從而知道，如何和生命中那些無從躲避的洪水荊棘相處。
賴淑玲
大家出版總編輯
回文章列表