【作家的小說強迫症】阿盛：再改，可能得送去強迫治療了

大師的小說強迫症：瑞蒙‧卡佛啟蒙導師的寫作課

小說家會一輩子折磨自己，只為寫出一個好故事；如果你沒有強迫症，最好別想寫小說。
寫作之路聽來是困難重重，這本《大師的小說強迫症》以各種例證告訴你：在通往大師的小說之路上，你該放手哪些事？又該善用你的「強迫症」琢磨哪些課題？

這次我們邀請三位作家，與讀者分享他們的小說強迫症。只要你對寫作報以熱烈信念，對小說持續深度拆解，終有一天，屬於你的好小說一定會成真。

本名楊敏盛，台灣台南新營人，1950年生。東吳大學中文系畢業。曾任職中時報系17年，1994年創立「寫作私淑班」迄今。著作：散文集《行過急水溪》《十殿閻君》《夜燕相思燈》《萍聚瓦窯溝》《三都追夢酒》等二十二冊、長篇小說《秀才樓五更鼓》等二冊、歌詩一冊。並主編散文選集二十二冊。作品多篇選入多版大學高中國中國文科課本。得獎：南瀛文學傑出獎、五四文藝獎、吳魯芹散文獎、吳三連獎文學獎、中國文藝協會文藝獎章、中山文藝獎。

【症頭1】小說強迫症──小說家對世界永遠不滿意，持續挑剔作品、修整所有用字和標點、考究背景所有物事，直至一切細節立體而鮮活。
Q：請問你的小說強迫症又是什麼呢？

A：短篇，如果沒有一口氣完成，吃肉也會覺得像吃菜，吃菜則老是覺得會卡在喉嚨裡，嘴中咀嚼的往往是字句，一頓飯要嘛吃一小時，要嘛十分鐘草草吞掉。

長篇，差不多就像思念情人，醒著的時候就想起，叫自己努力忘記，自己偏不聽話。以前寫長篇小說《秀才樓五更鼓》，連載兩年，上班只如副業，主業是想小說情節。資料不停收集，總嫌不夠。常常，停下筆來抬頭一看，咦，怎麼天亮了？有時，已躺上床想到快睡著了，忽然得了佳句佳段佳情節，開燈記在隨便什麼紙上，關燈後就又爬起來，改修，寒冬酷暑不計。懷疑自己是不是發神經，卻又肯定沒那麼耗弱，因為精神狀況明明很好。朋友說，那叫固執，附加解釋，說是固執近乎自我強迫，無藥可治。該書完成後，躺平三天。清醒後還想改一些，編輯說，夠了，再改可能得送去強迫治療了。

【症頭2】小說附身力──小說家要了解人的「內在感覺」，而不是「外在事實」。他該附身於不同角色，以角色的眼睛看世界，也以角色的言行傳達出他們的情感。
Q：在寫作路上是否曾有位恩師或編輯啓迪你，強化了你的小說附身力呢？

A：廣義的恩師當然很多，例子舉不完。我總覺得杜思妥也夫斯基稱得上「被附身大王」，他描寫的角色，簡直無法詳盡歸類。雨果、馬奎斯等等也很厲害。我盡量接觸各行各業，小販、工人、農夫、漁民、企業家、教師、官員、學者……跟他們談話，閒聊也行。觀察他們並了解他們對各種事情的各種想法，但不隨意爭辯，保持相當程度的客觀心態，讓他們無顧忌的說話。他們實際上即是我的恩師，多少都能啟發我的思考見解。然後，我作品中若需要描寫這些角色，不用臨時抱佛腳找模特兒，就可以借用他們的眼睛腦袋，順手地刻畫，寫出來亦較接近角色原型。

【症頭3】小說故事癮──小說家必須對說一個好故事成癮，他渴望在小說的幾種慣見模式中，循著人物內在動力，織入個人觀點，寫出富含常識、人情與藝術趣味的傑作。
Q：請分享你的故事癮，並建議讀者一起上癮吧！

A：喜歡說故事，應是作家共同的本色。如果也喜歡聽故事，那更好。我是在老人堆裡長大的，成長期間聽了數不清的老故事，長大後幾乎聽故事成癮，那使我愉快。

七情林鳳營

我的長篇小說《七情林鳳營》，題材部分是自身經驗，部分則是聽來的故事，當然也有部分是個人編織想像，將虛構化成小說中的真實，寫著寫著，愈覺講故事給人聽像是冬天曬太陽，不曬太可惜，曬了渾身舒服。不論是自己說故事或閱讀古今國內外的文學作品，都真是人生一大享受，這享受就算一輩子戒不掉癮頭，也不會有什麼壞處吧。往好的方面想，那麼多關乎人生人情人性的智慧結晶，花少少的錢就買得到，既填實了耳朵，也充實了頭腦，既獲得藝術趣味，也獲得許多常識，很合算的。而自己說給別人聽，說個過癮，說到上癮，多少也有一點成就感，就算小小虛榮一下，何妨。