我們喜歡拍照，但我們似乎更喜歡翻看照片。在開始拿著相機拍照以前，我們首先擁有看照片的經驗。

小時候，我們著迷家族相簿，那些在記憶建立以前的我們的臉孔、那個我們未曾存在過的時代，是我們探索自己、探索未知世界的起源；現在，我們流連網路相簿，遊逛朋友的相片、朋友的朋友的相片，那些我們在或不在的地方、與我們有關或無關的人事物，都是我們映照自己、與世界建立關係的憑靠。

比起拍照，也許我們花了更多時間看照片。照片究竟隱藏了什麼秘密，總是一再地引起我們觀看的興趣？

日本攝影評論家，飯澤耕太郎在《寫真的思考》中，有著獨特的見解與切入。

死亡，時間的消逝，是他關注的攝影核心。

照片永遠是過去式，在快門被按下的瞬間，拍攝者所攝下的世界便已死去，弔詭的是，對於拍攝與被拍攝的人而言，在拍照的最初，無非是想讓某一刻延續，讓必然消逝的那些人、事、景、物，能夠停頓，自成另一個世界，讓人們可以不斷的回到那裡，去記憶，去闡述，去延續它的生命。

照片的世界死了，卻彷彿活著一樣。

照片，曖昧的，連結著生與死，過去與此刻。

一張照片，既是過去，也是「過去的現在」。而攝影，則是用一種必然死亡的方式，讓死亡的再次起死回生。這是攝影的幻術，同時也是魔力所在。

飯澤耕太郎《寫真的思考》一書中，對於「死亡」與「攝影」之間的關係探索，有過份的熱忱，無論是在「攝影與死者」篇章中，從亡者的遺照中剖析攝影如何召喚記憶、揭開為死者拍攝肖像的隱密歷史，或是在「攝影與神話的想像力」中，探討荒木經惟作品中的死亡意象，「死亡」的主題，總是縈繞在飯澤對攝影和對照片解讀的中。有趣的是，死的概念在飯澤的攝影研究中，不是消亡與結束，也不是生的對立面，相反的，是讓攝影之所以神秘、引人、促使照片具有生命力的魔性所在。

如果我們將照片視為一種對現實世界的複製，照片的確無趣，但照片的有趣，恰也正是因為它可以、能夠，複製現實世界。這個被複製出來的世界，讓拍照、被拍照、與看照片的人，在不同的空間、場合、時序裡彼此交會，激盪出新的語言與觀看攝影的方式。