展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

米果|吃一口日本小說

【米果|日本小說教我的事】抱一下~寂寞又堅強的白石一文

  • 字級


米果專欄
 
有時候讀日本小說會產生一種錯覺,尤其是含有愛情成分的小說,那愛情不是甜蜜順遂而已,必然還有許多苦,加上許多因為苦和冒險而激盪出來的刺激,也許是閱讀的衝擊太大了,因此猜想書寫小說的作者到底有什麼類似的生活經驗,也談過這麼刻骨銘心的愛情嗎?也經歷過這麼波折的人生嗎?真讓人掛念呢,忍不住想要抱一抱,希望他堅強一點。

同棲生活(2010年版)
同棲生活
頭一次有這種感覺,應該是閱讀吉田修一的《東京灣景》(中譯本似乎絕版了,有點可惜),因為男主角與女主角邂逅的單軌電車沿線恰好是我過去往返羽田機場會利用的路段,讀起來特別容易入戲。吉田賦予男主角的性格,藍領苦力階級,相當坦率的男人味,毫不閃躲也無須矯飾的愛情觀,但是以女人視野看起來似乎有點糟糕。其實我已經忘了小說細節,但是閱讀當時的感覺很強烈,都會男女工作者的孤獨,吉田修一寫得好透徹,一如他另一部作品《同棲生活》,同樣是來到都會區工作生活的人,窩在同棲的公寓,與自己的生命經歷類似,覺得某部分的孤獨被同理和療癒了。倘若有機會,會想要靜靜坐在吉田修一的身後,拍拍他的肩膀,或即使不拍他的肩膀,互相看一眼,懂得彼此眼底的孤獨就好。

但白石一文的小說更撩人,撩人的不是什麼激情戲,而是孤寂感。我遲了很多年才發現他的長篇小說《一瞬之光》,讀過之後覺得好震撼,怎會有男性作家將女性描寫得這般細膩,連目視男人的情緒轉折都很精準,甚至是神秘的身體反應都很貼切,讓人毛骨悚然啊!

一瞬之光
一瞬之光
白石一文寫職場生態往往一筆入魂,後來知道他曾經在雜誌社任職超過20年,那也就不訝異了,職場可都是人生縮影啊!但《一瞬之光》的迷人之處,也就是投射在故事男主角身上的某些閱讀小說才會激發出來的借位與牽掛,故事結束之後卻久久無法釋懷,最終就只好全部交給白石一文了。既然故事鋪陳和情緒的給予,是小說作家的率性之處,最後將閱讀的情緒,賴在作者身上,強迫他給個交代,就成了小說讀者的霸道。隱隱約約,會想要跟白石一文說,來吧,抱一下,人生很吃力,愛情好困難,必須放棄某些東西,選擇跟什麼共度寂寞,一定很苦吧!

但那是小說人物,不是白石一文啊!不管了,就這麼決定。

朋友說,避免在陰天或情緒低落的時候讀白石一文的小說,那會讓人好惆悵。沒錯,白石一文的小說就像拿了一把刀,直刺你的胸口,已經很痛了,他還要回頭把刀拔出來。但這是迷人之處,有時候我們需要狠狠被刺一刀,再狠狠把刀拔出來,清楚看到傷口,才會意識到小說之外的真實人生是多麼幸福。

明明寫的是職場人際鬥爭,男主角看起來既帥又順遂,有登對的女友,卻對遭受暴力對待的陌生少女伸出援手,最終被鬥爭出局,美滿人生遭到逆轉。看似通俗劇情,拿來給八點檔連續劇約莫也能爆走幾百集直到觀眾厭倦,可是白石一文寫得好透徹好深邃,寫出不凡的人生滋味,這才是狠角色。

關於我的命運
關於我的命運
於是我又讀了白石一文的《關於我的命運》,還是職場,還是愛情,還是家人之間的牽絆,但白石一文描述女人從29歲到40歲的人生,從東京到福岡到長岡,從選擇到放棄到眼看著就要美好的結局,最終白石一文還是亮出那把刀,直直刺過來,再狠狠拔出去。白石一文的小說仍舊這麼孤獨,孤獨的背後有太多人生提示,幸福是什麼,可以選擇的未來是什麼,完全大意不得啊!

偶爾就要自討苦吃,讀這種長篇小說,猶如體內排毒,藉由深沉的遺憾來警示自己不要過得太愜意,那些自以為理所當然的幸福快樂也就不會隨意丟棄。

終於看到白石一文的專訪,可以把小說寫得這麼深沉纖細的作者,果然好蒼白,直說他身體不好,很想來台灣,卻怕搭飛機。好可惜啊,多少閱讀白石一文小說的女性讀者,多想給他一個擁抱,應該快樂一點,但如果快樂起來,就不是白石一文了吧!

〔白石一文作品〕
草上的微光
草上的微光
如果我是你…
如果我是你…
永遠在身邊
永遠在身邊
心中鑲著龍
心中鑲著龍
愛有多少
愛有多少
我心中尚未崩壞的部分
我心中尚未崩壞的部分

夏日彼岸
 


米果MIMIKO
寫小說、散文、棒球隨筆、部落格/重度網路使用者,Twitter、Blog、Plurk,但不愛Facebook,是沒有臉書帳號的無臉人/很少看歐美電影與歐美翻譯小說,因為對西洋人有辨識障礙/喜歡書寫,但恐懼出書/想要靠書寫小說維生,但已經知道不可能。部落格【私‧生活意見】

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

冤案如何產生?誰又該為冤案負責?從五本小說、社會論述看司法錯判的痛

有冤案,就代表「真正的壞人」沒有受到制裁,小說中的冤案有平反的可能,那現實中的呢?看五篇相關文章更了解冤罪議題。

744 1