展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

獨厚心得

那些不時襲上心頭的「微憂」,那些無事在台北走路時想起的小事。

  • 字級

文/幾存

這本書,我磨磨蹭蹭地讀了很久,並不是不喜歡,也不是文字上有任何晦澀難懂的部分,而是因為,每次翻開的時候,讀了幾個章節,甚至只是幾個段落,我的思緒就會忍不住飄遠降落在某個角落某段時光,就像附書名所寫的一樣:「那些無事在台北走路時想起的小事。」

微憂:那些無事在台北走路時想起的小事

微憂:那些無事在台北走路時想起的小事

邊讀邊分心,邊讀邊想著等會兒就要出門走路,這便是我閱讀本書時最常有的狀態。這本特別的書,讓我一再翻開它,卻又忍不住想拋下它出門去。而在那些沒有真正走出家門的時候,我便在字裡行間跟著跋涉和幻想。

第一篇「陽台.窗格子」恰巧也是我停下腳步的所在。那一戶一戶的鐵窗格裡,有的種了各種植物的盆栽、有的則堆置著不知該如何處理卻又捨不得丟掉的雜物、有些晾著衣服或鞋子,當這些窗格子展開成公寓的牆面的時,造就了一幅充滿生命力的錯綜圖飾。曾經有望著這一整面窗格子發愣的經驗,在走了幾步路後,看見隔壁現代化的大廈整齊劃一的外牆時,頓時有種微微的失落梗在心頭。那是連自己也無法明確捕捉的感覺,卻在街頭走路發呆時湧上心頭;又或者,只是被召喚了出來也不一定。

在台北這個城市,也有些「慢」的角落,讓我們駐足。作者用一種安靜卻令人動容的描述寫出了這些角落,提到中山市場裡老式的男士理髮廳時,作者寫道:「大家心裡都有一個沒說出口的願望,誰都可以老,誰都可以死,但只有這間理髮店不行,它得要在險惡的時光河流中屹立不搖,以便老人們找得到重返過去的入口,鄉愁之所在。」

關於舊時的小巷,她說:「當你心裡有事卻無法對人言,必須手捧烈火如常生活,你總渴望去幾條還保留日式平房的舊昔巷子裡走走。」那些小巷的時光流動,彷彿和間隔不遠的大馬路隔離了,在這些小巷裡,走著,走著,便能夠體會到這樣的心情:「若你的內心是一暗室,舊時小巷便是照進室內的光,光無法言說,但透過散步,你得以將它多挽留一會兒在心中。」

還有好幾個篇幅,作者在台北市迂迴的公車路線途中,觀察著一位正在閱讀的少女,於是補綴編出了一個完整有意思的故事。捷運上孩子們的童言童語,也讓她想起了那個只需憑藉語言的想像就能去到遠方的純真年代。
我們在閱讀的同時,一面在心中持續地走著走著,一面讓這些那些,無事在台北走路時想起的小事,映照我們心中的某個角落。

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

沒有回頭解開那些「不知道」,苦痛會一直一直地梗在心頭,永遠無法放下。

「不是都已經補償了,還有什麼要做的嗎?」「國民黨不倒,臺灣不會好。」解嚴將近30年,卻彷彿才過去沒多久,一切都沒有論定,在臺灣提到「轉型正義」,人們的立場往往針鋒相對。另一方面,那也像是真的過了太久,久得我們只剩下鮮明的標籤,而想不起那個時代的細節。

3776 1