文／幾存
明治時代的窮書生綿貫征四郎，在因緣際會下，接受了亡友父親的委託，住進亡友高堂的老家並幫忙照料。自從住進這棟老房子後，綿貫的生活中便充滿稀奇古怪的的逸事：一開始，先是客廳掛畫中下起了雨，仔細一看，竟是已故友人高堂冒著風雨划著小舟來訪，轉達綿貫：「百日紅那傢伙，對你很是懸念。」原來，庭院中不停晃動的那株樹愛上了綿貫！莫名其妙跟著他回家的狗：五郎，曾經協調河童和白鷺的糾紛而傳為佳話；雨後在池塘撈起了黏糊濕滑的暗綠色物體，真是鄰家太太所說的生財工具？化身為和尚來訪的狐狸、孵化雷的白木蘭、因走失而落入池塘裡的人魚、尋找春芽的小妖……各種不可思議的事情都一一發生。這些不可思議在《家守綺譚》裡顯得理所當然，像是日常生活中的尋常風景。
難得的，還有閱讀時恬淡滿足和身心舒緩的感覺。
翻開《家守綺譚》就像經過了一場洗禮，闔上書本後的我們，對於週遭氣候的變化，微風的吹拂，花草的一舉一動都在不知不覺中，變得比往常更加地敏感和在意。走過尋常的同一條路上，開始留意到不曾發現的驚喜，再怎麼微不足道的小地方也可能醞藏著饒富趣味的故事，都可能帶來滿心歡喜。
另外，值得一提的是，書中濃郁的懷舊氛圍，和綿貫偶發的夢。在他的夢境裡，巧妙地揉合了幻想和現實，關於從地板的破洞裡生長出來的「王瓜」，和綿貫化身為和植物更加親近的另一種生物的那一場夢，如此的令人著迷。這樣的筆觸，不僅讓我們體驗到了百年前京都的萬物靈性，更讓我們得以享受沉浸於其中緩慢和舒坦的時光流動。
由二十八篇日記手札串成的《家守綺譚》，每個篇章都以花草命名，如：「百日紅」、「王瓜」、「芒草」、「野菊」等……跟著梨木香步的筆，我們安靜專注地在這些充滿靈性的生物身上，體驗一年四季的變換；只消讀了第一個篇章，我就確信，不論生活再怎麼窘迫，我都願意，甚至渴望，住進《家守綺譚》中的那棟古宅中、望著這坐日式庭院中生意盎然的一草一木，體驗這樣恬澹美好的生活。
回文章列表