文／幾存
一部名為《蕾絲占卜師》的小說，光是書名便帶著幾分神祕的色彩，而透過蕾絲的圖像占卜未知正是故事中惠特尼家族女子與生俱來的天賦。然而，這樣的天賦卻打從故事的一開始便和主角陶娜雙胞胎姐姐琳德蕾的死亡有了關連。於是這個神秘的故事，神祕的天賦從此蒙上了哀傷。自從那次之後，陶娜便發誓不再解讀蕾絲，封閉了這項能力的陶娜也跟著封閉了自己。狀況不穩定的她被送到精神病院接受電療及寫作治療，隨後到加州念書，這是她能夠到達並且離薩冷鎮最遠的海角。直到接到艾娃奶奶游泳失蹤的消息後，她回來了。她又必須和這個曾經想要遠遠逃離的家鄉、和惠特尼家族、和薩冷鎮的過去和現在重新產生了關連。然而她的記憶遺落了一大部分，我們只能從一些微小的細節和不那麼可靠的回憶，甚至是陶娜在醫院接受寫作治療所寫的手記中一點一滴的了解這個家族的一切。
陶娜的母親玫兒，在薩冷附近的黃狗島上為受虐婦女成立了庇護所並結合了蕾絲工廠，教導這些婦女們編織蕾絲，並且在艾娃的茶屋內販賣蕾絲，艾娃偶爾也會替人用蕾絲占卜。這個家族內的女性，為了受虐婦女挺身而出的原因之一，便是因為玫兒的妹妹艾瑪遭到丈夫卡爾嚴重的家暴。諷刺的是，因殺人未遂罪名入獄的卡爾，宣稱自己在頻死之際看到上帝，從此致力傳教。然而，卡爾不改其施行暴力的惡行，這回甚至還有冠冕堂皇的藉口－－任何宣稱能帶來安全感和歸屬感的事物都能吸引迷惘的人，卡爾因此有了一大群信眾。所謂救贖，包括了判定對方的不是，包括替青少年驅魔，這樣危險的指控很容易便牽扯上擁有超自然占卜力量的惠特尼家族。
卡爾及其信眾無知且自視甚高的行徑，和惠特尼家族為了她們身邊親人受虐而進一步願意照料更多相同處境的女性的行為相較之下，我們都能明辨出是非。然而，薩冷人對於惠特尼家族「古怪」、「特立獨行」的刻板印象卻很難改變。就連陶娜打從故事的一開始便宣稱她是個瘋子，要我們別相信她。然而，從她想找出奶奶艾娃死因，以及那個曾經加入卡爾教派女孩失蹤的過程中；陶娜一心想拋棄的蕾絲占卜的守則，不僅在無形中指引她找出艾娃死亡的真正原因，還一步步讀出了她自己的人生。
在這些繁複的糾葛情節裡，我竟發現：病了的人、瘋狂的狀態反而有可能更貼近真實的自己，更有勇氣說出自己心底真正想望的。有些不曾言說的哀傷和情感或許得藉著瘋狂才得以釋放。陶娜在半夢半醒之間見到的艾娃是真的嗎？陶娜後來重拾解讀蕾絲的能力了嗎？故事的情節是虛或實？也許都沒有唯一的答案。但我們卻可以讀到：曾經，陶娜是個連自己都不要自己的人，但她所愛的、所重視的、所珍惜的一切都不曾離她而去。她是如此瘋狂而真心的面對自己的人生，也不願成為被視為正常，卻殘忍的人。
回文章列表