展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

米果|吃一口日本小說

【米果|書腰的一生充滿縐折】急需「便利屋」,如果老闆是瑛太更棒

  • 字級




真幌站前多田便利屋
真幌站前多田便利屋
最早知道「便利屋」這說法,應該是某部關於殺手的日本電影,強調暴力「美」學的逞強男子,從滿嘴鮮血吐露出磁性嗓音問對方,「喂,你這傢伙,是車站前的『便利屋』嗎?」

瞬間,以為「便利屋」是殺手業界的另一種稱謂,但仔細上網 google,才發現不是那麼一回事,也許在小說、漫畫、戲劇或黑道領域,把收錢就可殺人的行業定義為另一種便利屋的營業型態,但是就普通商業模式或日本法律規範,車站前的便利屋,還真是很有意思的行業呢!

根據 Wikipedia 的解釋,便利屋的營業項目包羅萬象,包括清掃、除雪、撿拾落葉、除草、修剪花木、遛狗、看家、磨刀、代購商品、倉庫整理、更換和室門窗的紙、電腦文件輸入與校對、派發 DM、粉刷,甚至遺物整理,或所謂的「特殊清掃」,亦即命案或孤獨死的公寓整理等。總而言之,一般家庭或一般人指派的疑難雜症,可以透過臨時簽約的人力派遣,按照委託項目難易程度收費。雖然沒有證照制度,但可以幫忙處理這些雜事,以小地方或區域性的車站為據點,彼此信任或是陌生式的委託,看起來在日本似乎是很普遍的行業,或已經發展成連鎖加盟產業也說不定。

很早就知道《真幌站前多田便利屋》這部電影,可惜影展搶不到票,只能等待 DVD 發行。倘若台灣有便利屋,或許可以請便利屋幫忙搶票,不只影展,可能連阿妹或江蕙演唱會都可以代勞,竟然連磨菜刀都行,這點真是奇妙。

收到紙本書之後,先放在窗台前,曬了幾日冬天的暖陽,卻還是決定先租 DVD 來暖身。以前會煩惱到底該先讀小說還是先看電影,或讀了小說就不用看電影,看了電影也沒必要回頭讀小說,後來發現,若是喜歡的故事,先看電影再讀小說,是很完美的互補,電影有聲光影像的提示,給了大概的輪廓,小說則補足了細節,譬如看完《真幌站前多田便利屋》電影當晚,便開始閱讀小說,因為是喜歡的作者三浦紫苑,是喜歡的演員瑛太和松田龍平,才會覺得缺一不可,也決定要「無縫接軌」。

書腰上,只見瑛太與松田龍平的劇照,兩人坐在破爛小貨車前座,反光的鏡片相當有喜感。既然有此劇照,也就搶盡書腰鋒頭,原本他們就是型男哥,又是很厲害的戲精,飾演真幌車站前多田便利屋的搭檔,其魅力已經超越任何書腰文字。如此安排,原本應該是出版商與 DVD 發行商的合作,書腰此時又變成訊息跑馬燈的廣告效果了,書腰的腰力真的很軟 Q 啊!

松田龍平是誰?NHK 晨間小說劇那位小海女的經紀人,細細眼尾,專注起來很迷人,笨拙的時候又很天然。而瑛太飾演的多田,謹慎龜毛,凸顯了松田龍平飾演的行天更為隨性無謂的性格。有別於電影,讀了小說原著,會覺得這兩個角色根本是「暖男」,雖然他們的人生看起來一點都不「成功」,但是「成功人士」又怎樣呢?

「真幌」雖是虛構地名,卻是以作者三浦紫苑居住的町田市為雛形。多田便利屋其實日本原名為「便利軒」,一人老闆多田遞出名片時,總愛開玩笑說,聽起來像拉麵店吧,但不是拉麵店,這笑點很冷,但可以理解。

多田便利屋的營業範圍很妙,受委託去醫院探視失智的奶奶,去接補習下課的小學生回家,幫拉客的小姐修理公寓拉門,懷疑公車客運脫班的老先生也雇用便利屋幫忙記錄一整天的車次實際到站時刻,因為暗戀對象終於答應交往的女孩也委託便利屋協助跟現任男友分手,一直苦惱於人生囤積的雜物如何丟棄而委託便利屋分類整理與資源回收。多田在執行某次業務時,撿回了站牌候車亭的昔日同班同學行天,兩人有過青春愧疚的過往回憶,也有幸福擦身而過的遺憾,這兩個男人的友情,充滿香菸尼古丁與糜爛生活的黑色揶揄和酸澀的笑點,我很喜歡三浦紫苑書寫這類故事的用字遣詞與角色安排,角色帶有失敗的殘影卻又靠著那些和「功成名就」相距甚遠的小夢想,反倒迸出很強的反差光澤,這是三浦紫苑的小說作品最吸引人的地方。

尤其喜歡多田和行天在大澡堂的對話,所謂 Men’s Talk 未必在河邊也可以不在小酒館,公共澡堂是日本電影小說漫畫的 Men’s Talk 聖地。哦,對了,充當營業處所和住處的多田便利屋,也沒有浴室,沒有浴室的澡堂對話,好像特別對味。

小說補足了電影情節轉身而過的留白,電影則加深了小說文字的每一吋肌力,三浦紫苑總有辦法寫出這類讓人反覆閱讀,就開出心底釋懷的花束,譬如這些……

「同情和輕蔑是相差無幾的感情……說到底,我們都無法承受孤獨的沈重,也為無法承受這份沈重的自己感覺羞愧。」
「我在想,一開始就沒有父母,和一直被父母忽視,哪一種情況比較好?」
「愛情並不是給予,是從對方身上得到想要愛對方的心情。」
「人生是結婚大事嗎?只要自己願意,想結幾次都沒關係啊!」
「我覺得這個世界上可能會有雖然不幸卻很滿足的情況,但不可能會有帶著後悔卻覺得幸福的情況,至於該走到哪一步,該交由自己決定。」


也有形容濃妝豔抹的女人,棕色波浪鬈髮插著紅玫瑰髮飾,螢光綠洋裝有亮粉紅色大朵鬱金香,手上掛著黃色人工皮草大衣,「簡直就像是在叢林中出沒的大型毒蜥蜴捕獲鸚鵡的瞬間」……反覆讀了幾次,每次都大笑。

多田便利屋持續接案處理著零星的雜務,洗車、代客購物、幫委託客人從凌亂的房間找出健保卡、打掃以及帶狗散步。多田先生說,「我就是靠這種生意在賺錢啊……有的時候,人就是會希望可以靠錢從雜事中解脫。

可是,多田與行天,也就是瑛太與松田龍平,透過這些委託便利屋的案子,跟自己和解,也跟彼此和好,「即使失去的東西無法完全回來,即使在得到的瞬間就已經變成了記憶」,但是幸福可以重來,「幸福會帶著不同的型態,以不同的方式悄悄地回到追求幸福的人身邊,無論經過多少遍。

這小說結尾的文字好強大,我也想要委託多田便利屋,最好老闆是瑛太,派松田龍平出任務也可以,請他們幫忙磨菜刀,會不會太簡單了啊?


一個人的粗茶淡飯
一個人的粗茶淡飯
米果 MIMIKO
寫小說、散文、棒球隨筆、部落格/重度網路使用者,很少看歐美電影與歐美翻譯小說,因為對西洋人有辨識障礙/喜歡書寫,但恐懼出書/想要靠書寫小說維生,但已經知道不可能。著有《慾望街右轉》《只想一個人,不行嗎?》《極地天堂》《如果那是一種鄉愁叫台南》《台北.同棲生活》《13 年不上班卻沒餓死的秘密》,最新作品《一個人的粗茶淡飯》。

個人部落格:
【私.生活意見】 
Facebook:
【米果大會堂】

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

病人自主權利法上路!你準備好為自己的生死做選擇了嗎?

當現代科技發展到能夠竭盡所能維持你的生命,繼續活下去與否便有了選擇。病人自主權利法是台灣第一部以病人為主體的醫療法規,透過生前預定醫療決定書,讓病人自己決定是否繼續接受治療。透過閱讀,帶你關注更多相關議題書籍。

375 0