火星任務
其實隊長並沒立刻放棄馬克，她試圖要去把馬克找回來（哪怕只是一具屍體），可惜暴風越來越強，甚至比當初 NASA 事前預測的更強，若不快速撤退，他們的登陸小艇可能沒辦法安全起飛。即使想留下來等暴風過去，登陸艇也沒法抵禦這種等級的風暴，一群人可能會在火星上全數罹難。正因如此，團隊撐到最後一刻，還是起飛離開火星了。而就在馬克被強風捲走的第一時刻，他便被夥伴目擊到，他的太空衣的生命儀器所回報的數據，除了體溫正常之外，其餘都是零。任何人在那種情況下，都會斷定馬克已經死了──體溫之所以正常，可能是因為馬克才剛斷氣，體溫還沒下降。所以立刻離開火星，是正確的判斷，即使是馬克本人也是這麼肯定的。
問題就出在，馬克沒死！
和他的不幸一樣，他幸運的部份也很戲劇化。那根細天線穿破馬克的太空衣後，在馬克落地時被壓彎扭轉了，它整個捲縮了太空衣的破洞，加上馬克的血凝又暫時堵住了縫隙，又加上馬克是臉面朝下地落地，他的身體再壓住破洞處，這一切使得有個小破洞的太空衣，因此而繼續運作，以致馬克只是昏了過去好一段時間，但他沒死。是幸運還是不幸？他沒死，卻被獨留在火星，登陸艇自然不在了。然而這個火星計畫並非 NASA 的第一次，在這之前已經有兩批人馬陸續來執行過不同的任務，馬克這一夥人是第三批，甚至也不是最後一批，下一批的團隊會在四年後抵達……這意味著火星上有包括馬克所屬的前三批團隊，所留下的基本補給和配備，不過，卻不足以讓他撐到四年後獲救。
最要命的是，馬克並沒有和地球聯絡的任何通訊方式，而第四批的火星計畫並不會降落在同一個地點。馬克若想獲救，他至少得讓地球上的夥伴知道他還活著，然後還要想辦法撐到有人來救他……
我猜，大家在求學時期一定都曾經問過這樣一個問題：到底我們學那些艱難的數學、化學、物理是要做什麼？在我們實際的生活上，能運用到這些知識、理論的時刻並不多。不過，如果你要在火星上求生，你大概會很慶幸曾經學過這麼多。馬克有一個火星中心居住站可以居住，還有一台接駁艇（夥伴們駛離的是登陸艇），他很快計算出他需要的食物、水和空氣，並得知空氣和水的供應暫不成問題，問題在於現存的太空食物大概只夠他撐一年。身為一名植物學家的他想出的辦法是，善用自己的專長：在居住中心內種馬鈴薯。可是一旦要種作物，他的水就不夠了，因為他得撥出灌溉用水。所以馬克還開始自己用化學的方式產水！
這本書的一切求生方法聽起來彷彿都很誇張，實際上卻是根據真正的數學物理化學那些學識來的。如同作者安迪‧威爾的父母以及他本人，都是這方面的專家，他可不是隨便寫寫而已。這本書還滿容易讓人聯想到《地心引力》這部電影，片中珊卓‧布拉克也是努力地在一個太空意外中獨自求生，不同的是，《火星任務》的求生是發生在火星上，更真實地運用那些艱困又真實的數學物理化學理論。而且，很難相信，馬克的苦難其實還滿好笑的，如果我是他，我都覺得一頭撞死還比較容易，為什麼要在沒人知道你還活著、也不知道該來救你的情況下，這麼苦苦掙扎？甚至計畫到一年之後的食物！
但其實，地球上還真有人發現馬克還活著！一名管理衛星影像的普通員工發現，火星計畫的太陽能板竟被人輕乾淨了，儘管從火星傳回的影像上並沒有任何人影，但從這個小細節，她幾乎肯定馬克還活著：他去清潔太陽能板讓自己有電可用的。她很快地把這發現向上呈報，沒多久，NASA 的人肯定了馬克還活著的事實，並極力想辦法要救他回地球。
馬克解決了食物問題後，很快想到他應該前往第四批火星計畫預計的登陸點，便著手改裝接駁艇，NASA 從衛星影像觀測到後很著急，因為依照地形險惡和距離之遙，馬克絕無可能抵達那個登陸點。再者，該處也沒有任何可以提供馬克生存的物資，他們覺得馬克若這麼做，無疑是自殺，可是他們也沒有方法能通知馬克留在原地。與此同時，馬克也不知道他還活著的事，同事已經知道了，他只想著，要趕快和地球聯絡上，且第四批火星計畫預計的登陸點，有可能早已被投置了發信臺……
﹝接下集﹞
I foraged in the medical supplies and found some Vicodin. I took it about ten minutes ago. Should be kicking in soon.
我在醫藥供應櫃內搜尋並找到一些維可汀（止痛藥）。我大約十分鐘前吞下它，應該很快就會起效果了。
I think I have my answer. And it comes down to me brain-farting.
我想我有答案了。而且它來得像大腦短路。
（圖／張妙如）
According to my boring math, moving the rover eats 200 watt hours of juice to go 1 kilometer, so using the full 18,000 watt hours for motion gets me 90 kilometers of travel. Now we're talkin'.
根據我簡易的數學，駕駛漫遊者一公里會吃掉兩百瓦時的電力，所以使用全部一萬八千瓦時的運轉能給我九十公里的旅程。現在我們總算有得談了（沾得上邊了）。
But there's a difference between knowing it and really experiencing it.
知道和真正去體驗，有所不同。
Johanssen sat up, but made no further move toward the harsh world outside her blankets. A career software engineer, mornings were never her forte.
Johanssen 坐了起來。但並沒有試圖進入棉被外的那個嚴厲世界。身為一名專職的軟體工程師，晨起從來不是她的強項。
To them, equipment failure is terrifying. To me, it's "Tuesday".
對他們來說，機械故障是駭人的。對我而言，它只是火星日（星期二在拉丁文指戰神火星）。
回文章列表