米果|吃一口日本小說
【米果|日本小說教我的事】有什麼討厭的能力可以交換的啊?
作者:米果 / 2014-06-11 瀏覽次數(5095)
小說作家的書寫想像力,真的沒有盡頭啊,乾路加這本《能力交換屋》,超展開的絕妙想法完全看不到邊界,現實生活絕對不可能有這種營業項目,唯有小說才能安排如此讓人期待又莫名惆悵的店鋪出現在尋常的街道旁,只是坐落在雜貨店、洗衣店、理髮店、牙科與壽司店之間的一幢西式平房,JR 鐵道可以抵達的地方。下車之後,只要步行二十分鐘,便見該店鋪比路面下沉一公尺左右,門上有個用銀鍊吊著橫向的木牌寫著「巴克里屋」(ばくりや)。
據說,「ばくり」屬於地方的方言,有「交換」的意思。巴克里屋的宣傳 DM 這麼寫著:「我們能將你的經驗或技術等『能力』,與你所不具備的某人能力『交換』,請先來店一敘。」
拿出來交換的「能力」未必不好,卻已經讓能力擁有者十分苦惱,譬如,不斷被女性告白、不斷收到情書與巧克力這種深受異性喜愛的能力;譬如,只要參與活動或旅行就召來狂風暴雨,無奈只得取消行程的能力;譬如,短則兩個月,長則兩年半,三十一歲為止的就職經驗竟是面臨十二家私人企業,外加一個政府機構的破產或解散;譬如,擁有一百五十公里球速卻控不進好球帶,因此被球團宣告戰力外的選秀狀元;譬如,稍有挫折就不斷掉眼淚的養子;譬如,從小到大都認為自己是掃把星的 OL;又譬如,常常成為整數的「幸運分子」……動物園入園第一百萬人、航空公司某航線的第一萬名乘客、百貨公司開業以來第幾百萬人次……就連當年出生在偏遠小鄉鎮,都剛好成為該鄉鎮的第一萬名人口……
這當中,有些能力看起來不錯啊,有些能力卻很困擾,總之,他們都恰好拿到交換屋的廣告 DM,走進那棟房子,面對一名坐在屋內、長相平凡的白衣男人,跟他談好條件,提供了一滴血液做為能力移植手術之用,唯一的賭注是,把自己厭惡的「能力」交換出去的午夜十二點鐘過後,交換來的「能力」必須概括承受,不能預先選擇,也沒辦法退件,從此就要跟交換來的能力共同生活下去。
好吧,能力與生俱來,能力讓人因此多了優勢,或多了煩惱,有時卻成為厄運。既然決定交換出去,必然是忍無可忍了,否則怎麼能夠當成籌碼拿去交換。而換來的究竟是什麼能力?接下來要過什麼樣的人生?而且,在交換當時就已經被告知,即使不滿意,也換不回來了。
交換來的能力,可能讓交換者如願過著比較愜意的人生下半場,也有可能因為拋棄了既有能力,換來悽慘的人生,稱其為報應或許有點殘酷,但確實是這意思。
作者乾路加,一九七○年出生於北海道札幌。短大畢業之後,進入銀行上班,也曾在補習班打工,二○○六年以《夏光》獲選 ALL 讀物新人賞,二○一○年以《あの日にかえりたい》入圍直木賞,同年入圍的包括沖方丁的《天地明察》,道尾秀介的《光媒之花》在內,而最後得獎的是中島京子的《東京小屋的回憶》(小さいおうち)。
乾路加筆下的能力交換屋,如果跟東野圭吾筆下的解憂雜貨店剛好位在同一條街,那是多麼令人憧憬的街景啊!
以閱讀小說的形式旁觀不相干人生的能力交換,果然要透過小說或戲劇手法才有辦法合理化。現實人生要捨棄這些能力,還要面對捨棄之後的好壞難料,除非被逼到牆角了,否則,還真的下不了決定啊!但這本小說中所描述的幾名人物,多是遇到瓶頸,當然也有純粹是自己把自己逼到絕境的懸崖邊,不做點改變就撐不下去的人,否則,也不會下那麼大的賭注啊!如果是我,應該沒那個膽量才對。
米果MIMIKO
寫小說、散文、棒球隨筆、部落格/重度網路使用者,很少看歐美電影與歐美翻譯小說,因為對西洋人有辨識障礙/喜歡書寫,但恐懼出書/想要靠書寫小說維生,但已經知道不可能。部落格【私‧生活意見】。著有《慾望街右轉》《只想一個人,不行嗎?》《極地天堂》《如果那是一種鄉愁叫台南》《台北.同棲生活》,最新作品《13年不上班卻沒餓死的秘密》。
回文章列表