Moving Day
男主人 Stanley Peke 如今已七十二歲，太太 Rose 也七十了，他很清楚兩人應該來日無多，還有什麼更好的機會趁此斷捨離？Peke 不是沒想過就這麼算了，夫妻倆主要財富還在銀行，也有投資不動產等，日子一樣可以過得無憂無慮，可是，和常人不同的是，Stanley Peke 有個特殊的個人歷史：他是倖存的猶太人，戰後從波蘭來到美國展開新生活，他的一切物件都是他重建人生的證明，那些東西不僅僅是物品而已，更是他從無到有的累積、起死回生的成就創建！那不是捨不得的問題，那是他在人生結束前，得以擁有的成果回顧與享受。就是因為這樣，Stanley Peke 決定要追回自己的所有物。
Stanley Peke 記起自己的書桌內有個收納盒，裡面放著銀行保管箱的鑰匙，重點是他當初由於擔心自己健忘，還把保管箱號碼寫在鑰匙上，盜賊只要找到這把鑰匙，就很有可能去銀行盜領他更多的物品，他不敢肯定盜賊一定會冒這個險，但至少那是一個追賊的機會。這回，他早一步前往銀行安排現場，他要銀行經理配合他的計畫──萬一盜賊真的找上門，請不要打草驚蛇，就讓盜賊順利偷走保管箱裡的物品。當然，Stanley Peke 已經在保管箱物品中的一個稀有勞力士金表內，裝上一個超微型追蹤器。他沒想過，自己在戰爭期間避之唯恐不及的惡物，居然會在超過半世紀的今天不但重回他的人生，還諷刺地成為他的善物。
這個盜賊集團是專業的，他們事實上就是專挑要斷捨離的老人族群下手，一來老人家通常沒體力窮追猛打，二來老人家也健忘（常會記不清自己和搬家公司相約的確切時間，也常記不得自己擁有些什麼），三來老人家確實比較容易考慮自己來日無多，遲早要處理身外物等問題，四來老人家當然會比還在打拚的青壯族群有錢。儘管如此，盜賊集團的首腦 Nick 在偽裝這方面，一點都不馬虎。他的搬家卡車一定漆得和真正的搬家公司的一樣，也都穿著真正的搬家公司的員工制服，在這麼謹慎的做事原則下，如今他確實面臨了一個難題──他到底要不要去拿 Peke 銀行保管箱裡的東西？從 Peke 還把號碼寫在鑰匙上來推測，Peke 極有可能相當健忘，他或許根本不記得自己還有個銀行保險箱，又或是，至少不會那麼快想起來。這是個很大的誘惑，Nick 很難忽視，不過他也無法不去考慮風險，眼下的 Peke 要追蹤他還無門，但如果自己傻到自投羅網，那就是另一回事了。
Nick 最後決定雇用一名業餘魔術師，由他另找一人扮成一對夫妻，前往該銀行另開一個保管箱，並伺機偷天換日。Nick 很聰明，他沒有本人親自上陣，也打算一旦出狀況就斷尾求生。他沒料到的是，銀行根本不防任何想來取物的人，因為 Peke 早已交代過，他就是要盜賊順利拿走保險箱裡的所有物，好讓他能透過微型追蹤器追到匪窟。
現在 Peke 夫婦上路了，到了這年紀，他們早就規畫要趁著從東岸搬到西岸的機會，來個橫越美國之旅，不過，Stanley Peke 無法忽視追蹤器傳來的盜賊所在地的訊號。結婚五十年以來，身為太太的 Rose 從來不知道丈夫早年的過去，也從沒想要探究挖掘，但她自然能感覺到丈夫沒有把心思放在旅遊上，也覺得丈夫的追蹤器和他那不為人知的神祕過往有關。確實，即使釣賊計畫順利，追蹤器也傳來了訊息，Stanley Peke 還是好幾度游走在放棄與堅持之間，他甚至想對 Rose 全盤托出自己的過去，讓 Rose 了解他那想要取回所有物的意念與原因。可是 Rose 阻止了他，她不要他因為不得不而說，除非他是真的想和她分享過去，Rose 本人對物品沒有那麼不捨，只是自旅程展開以來，他們幾度投宿的私人民宿也讓她感受到：那是別人的室內布置，別人的人生。
他們的新居在溫暖的南加州，Peke 早該轉向南下了，然而追蹤器告訴 Stanley，匪窟在蒙大拿（美國中偏西北方）。Stanley Peke 終究沒有對 Rose 坦承過去，他甚至一直和自己的兒女們保持著某種距離，他的前塵舊事一直都只屬於、也保存在他自己身上，從沒對外洩露。現在，趁夜深，他獨自一人來到 Nick 廠房門外，他的東西就在裡面，他要去拿回來！沒有人，可以再度劫走他的人生……
﹝下週待續﹞
His anger like bile, once risen, unsettleable.
他的怒氣就像膽汁，一旦升起，就無法平息。
"He couldn't just retire. Couldn't go cold turkey," says Emily.
「他就是無法退休。無法斷然結束，」Emily說。
But the Mercers bring their inborn midwestern optimism to bear. It's only things. That's why there's insurance.
但 Mercer 夫婦以他們天生的中西部式樂觀來面對。不過就是物品。那就是為什麼世間有保險這種需求。
Peke carefully calculates and recalculates the tip to be appropriately generous but not outrageous, to create satisfaction but not insult.
Peke 小心地一算再算小費金額，要恰當地慷慨卻不揮霍，要製造滿足而非羞辱。
（註：「老子用錢砸人」的行為對有些服務生來說是一種羞辱。）
Making gods of public servants? Hardly the democratic spirit.
拿公僕來造神？稱不上是民主的精神。
（這裡的公僕說的都是美國歷屆總統們。）
（圖／張妙如）
After sixty years of trying to fit in, he thinks with amusement, all it took was one of these hats.
在六十年來的試圖融入（美國）後，他感到好笑，所有你需要的不過是一頂這樣的帽子。
（註：這裡指牛仔帽──Peke 在商店裡買了一頂牛仔帽有感而發。）
交換日記16
張妙如
從服裝設計跳到漫畫家，再轉而興起圖文創作的潮流，近年更嘗試寫偵探小說。著有《交換日記》、《西雅圖妙記》等，作品風格走輕鬆休閒路線，耐看又帶著時髦感。現今旅居西雅圖。最新作品為《西雅圖妙記7》《交換日記16》。
回文章列表