由學徒成為真正作家的旅程，是開始能離開私我經驗，轉而關照外界
而2015年出版《摩天大樓》之後所歷經的階段，陳雪觀察自己是從比較家族史、個人內在內省式的小說逐漸轉向，比如寫《無父之城》之前，「因為我想要做一個我自己的馬康多小鎮，於是讀了台灣史、作白色恐怖的研究，每天去圖書館找書，每週都帶二十本書回來看。那是我第一次是有歷史感的在寫小說。」主題式閱讀的累積，成為她小說裡從頭建構角色、場景的筋肉，也幫助她達成後來寫懸疑小說的決心。成為作家後仍大量閱讀別人的著作，使得陳雪有能力去關照外界，她形容轉變後的自己：「不再只是為了整理、拼湊自己，不再只是動用自己的記憶和經歷。我可以採取完全不同的角度來書寫小說。」透過這些不同領域知識的累積，陳雪後來寫《親愛的共犯》和《無父之城》這些小說已能完全虛構，「我的人物幾乎跟我沒有關係，我可以想塑造一棟大樓就塑造一棟大樓。你知道一個作家最幸福的時候就是，當你可以把你想要的世界展現出來。」
對陳雪而言，這是一個從學徒變成真正的作家的過程，且仍然不斷透過閱讀來改造自己，這也成為她總是能穩定住自我價值的原因，「我有一個世界文學的史觀在心裡面，我不會只有現在流行什麼、網路上看到什麼這樣的東西。你的行囊裡面有飽飽食物，你有子彈，有地圖，你有一個對你要去的地方的了解，然後，你在走的時候就不會慌張。」
而張惠菁同樣身為作家，作品量雖然不及陳雪，也自謙不是個太專精的作者，但她跨界的路徑，是由歷史學、報社、故宮博物院、數位公司又彎繞到廣告業；近四年才由中國回到台灣，進入衛城出版社擔任總編輯，現又到鏡文學從事IP開發的新工作。這個穿越邊界的旅程，如何影響她的閱讀路徑？她說：「年輕的時候，讀書都很想要累積知識。但讀書一定是要追求知道嗎？其實不知道也是個值得追求的東西。你知道什麼東西你不知道，這是非常值得追求的。」張惠菁回憶大學曾在《科學革命的結構》中獲得啟迪，也因為歷史學的背景，格外重視結構性的思考脈絡，懂得將眼光拉高或者拉遠，以抽離的方式變化視角。除了追求「是什麼不知道？如何不知道？」和「結構式的思想」外，張惠菁也喜歡從經典文學和大眾小說裡找「好故事」的力量。這三個面向的閱讀使她在經常穿越邊界的飄蕩人生中，獲得許多慰藉。
摩天大樓(新版)
無父之城
科學革命的結構【50週年紀念 修訂版】
回文章列表