展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

\ 本月大人物 /

「我們總之到不了社會上流,也對很多事充滿無力感。」──訪香港作家Mr. Pizza

  • 字級



近期來到台灣的香港人,不論抵台的目的是什麼,或許都會被問起關於香港這陣子的種種狀態。前來宣傳新書《把砒霜留給自己》的Mr. Pizza也不例外。

那夜凌晨,我坐上了旺角開往大埔的紅VAN (上)

那夜凌晨,我坐上了旺角開往大埔的紅VAN (上)

那夜凌晨,我坐上了旺角開往大埔的紅VAN DVD(The Midnight After)

那夜凌晨,我坐上了旺角開往大埔的紅VAN DVD(The Midnight After)

Mr. Pizza崛起於一部網路小說《那夜凌晨,我坐上了旺角開往大埔的紅VAN》(簡稱「紅VAN」)。用他的說法,那是他「第一份面對這個社會的東西」。從小喜歡閱讀,進而喜歡寫作;2012年,剛自電影相關科系畢業的他,在香港高登論壇幾度註冊未果、最後胡亂鍵入「Mr. Pizza」幾字,以此ID將「紅VAN」那一段段荒謬懸疑的情節,隨著奇想躍然網上,廣受歡迎的程度連自己都始料未及。其後,故事被導演陳果慧眼相中拍成同名電影,Mr. Pizza也跟著這樣的機運,順勢踏入他一心期待的影劇圈,成了編劇。

「但是你們不要問我寫過哪些劇,我不會說的。」為什麼?「很多都很爛啊。」他笑得赧然,隨即正色,「主要是因為一部電影或電視的案子,都有很多人參與,編劇只是負責把大家的創意和意見整合起來,變成系統化的呈現。我不過是團隊的其中一員而已。」寥寥數語,完全讓人感受到他面對工作的謹慎,與行事低調的個性。

寫小說就是純粹個人的事。然對創作者而言,作品還是希望能夠獲得大眾的垂青。「紅VAN」之後,香港《太陽報》邀請Mr. Pizza在報上連載小說。這對一個新手寫作者不只是千載難逢的好機會,在寸土寸金、連一幀郵票大小的報紙框格都是兵家必爭之地的港媒,竟然願意規畫版面給小說,直要跌破眾人眼鏡。Mr. Pizza小心翼翼地捧著這個禮物,一週兩稿,每稿千餘字,一寫三、四年,他一次都不曾拖過。「我很怕拖過一次他們就不讓我寫了,所以我一直很乖。」他自揭短處,說編輯可以用這說法向他追稿。


但每個禮拜要交上兩篇創作,長期下來難道不覺得負擔?「我一直在閱讀,讀到一個程度,就很想看看自己有沒有能力寫出讀過的那些東西。剛好有人給我空間,我就更進一步把那個寫作的地方當成小的文字實驗場。這是很奢侈的事,我很享受這個過程。」

把砒霜留給自己(臺灣增訂版)

把砒霜留給自己(臺灣增訂版)

《把砒霜留給自己》就是他的實驗結果。Mr. Pizza坦言,他對數年前的港版並不滿意。「有很多寫得不好,可能當時急著交稿,點子沒有充分用到,或有些人物、情節處理得很匆忙。很多遺憾。」而當逗點總編輯陳夏民在香港書展看到這部小說,對其中〈睡房暗殺者〉自瀆殺手的點子拍案叫絕,遂決定讓台灣讀者認識這位充滿黑色奇想的香港作家,也讓Mr. Pizza有機會重新審視自己的作品,趁著在台出版,修補一些昔日的文字。

「砒霜」一書20則奠基於生活小事卻又天馬行空的短篇,因著Mr. Pizza身上竄流的編劇血液,字裡行間充滿影像氛圍,輕易就能勾勒畫面。舉凡提款機、便利商店、微波爐,或午睡、失戀、做夢等,俯拾皆是的日常,到了他手上都能捏出難以預期的走向。「什麼都可以成為我創作的來源。」他自述對創作與閱讀的沉迷,可能來自獨生子相較孤單的成長過程,「我喜歡看小說,是我在找一種方法,去逃離我覺得是孤獨的現實世界──雖然現實世界不一定真的那麼沉悶,但我就嘗試在一些日常的東西裡,找到一些陰謀,用一種比較有趣的角度去解釋這個世界。」

地狹人稠、生活壓力之大堪稱舉世無雙的香港,提供Mr. Pizza非常多這樣的「陰謀」。「香港很多東西一直在變、一直在發生,隨時都有新聞跳出來,每條街道都有小說故事的題材。」即便如此,他也不諱言,因著大環境的壓抑與變化,香港人近年對很多事情漸趨無感。「每個城市應該都有『我們這陣子喜歡什麼』的風潮,但是這兩三年,香港好像少了這些情緒上的共通事物。」每次與創作圈的友人聚會,眾人異口同聲直喊悶,但都不知道該怎麼辦。「好像整個城市都遇到瓶頸,大家的能量變成很多不同的火,散在網路上用不同的形式發出來,沒有凝聚成一股大的集體力量,就碎掉了。」


創作來自生活,生活上的抑鬱,自然也影響著創作的動能。「我所謂的無感,指的是我們對很多事情的好壞好像都沒有感覺了。會覺得『算了』『隨便』,很多人會想就這樣過一輩子。」在Mr. Pizza的定義裡,創作具有一種反叛的本質,「就是因為不安於現在的世界,我才要創作出另外一個世界。

然他還是樂觀的。「我覺得這是週期性的。一定會再發生什麼事情,讓整個城市的情緒改變。」例如他自己,雖然在編劇工作上難免有著不得不的妥協,但在自己的小說中,還是努力進行一些小小的反叛。身為香港年輕世代,Mr. Pizza與所有人一樣,背負著外在環境長期累積的問題,「無論是生活上、工作上或前途上,我們總之到不了社會的上流,也對很多事充滿無力感,好像我們永遠沒有辦法改變什麼東西……我想反叛的,是這樣子的沉悶。

或許創意不免來自壓抑,順風順水的好日子,人的腦子也容易怠惰貪懶。面對香港目前看似難以撼動的現實艱險,Mr. Pizza能夠成形的言語並不多。「我想,透過小說,至少可以讓自己開心一點。」藉由書寫,抒發自己激湧的情緒,進而也讓他人的情緒有所疏導。「這樣的力量或許沒能偉大到足以造成什麼改變,可能不過就是圍爐取暖而已,但至少此時此刻它是存在的。然後會有一個瞬間,它在我們的腦海裡,點起一個共通的感覺,那就已經足夠了。」

 


 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

當時他們為什麼上街頭?看文字與影像紀錄的反送中運動

距離香港反送中運動爆發已經三年,紀錄當時現況的紀錄片《時代革命》近期上映,透過導演的攝影機,捕捉到什麼樣的緊張現場與參與者的想法?透過相關文章,讓我們貼近當時的事件面貌。

1295 2