人生很長，別一下子耗盡熱情與力氣—幾米跨世代撫慰年輕的心

圖1-1、1-2：從《向左走向右走》到《忽遠忽近》兩本作品剛好距離十七年，十七歲剛好是一個高中生的年紀，兩部互相呼應的作品，可以從畫風感受時間的改變

在博客來「全國高中職500校閱讀推動計劃」中，我們詢問高中同學一個問題：如果有個時空膠囊給二十年後的自己，你會放什麼書 ……相當多的同學都回答：「想要放幾米的繪本！」，可見幾米對於青少年閱讀的影響力，也是這次訪問的緣起，恰巧今年也是您創作滿二十年，您覺得您的作品具備有什麼特質，是可以觸動年輕世代的？

幾米：讓我自己回答這個問題覺得尷尬（哈）。創作者可能往往不知道，自己袒露在作品裡的是在哪些部分打動他人。我非常感謝讀者的厚愛，在和讀者見面的場合，也會發現讀者的年齡層以年輕人居多，我想可能是我的作品裡常表現出某中追尋的意念，這類主題可能比較反映出年輕人的心情，摸索自己、摸索未來。我覺得人的一輩子都是在摸索的，可是年紀大一點之後，人就得裝出一副成熟樣，就不好意思說自己還在摸索自己還在追尋，我們的社會也不鼓勵這種追尋的心態，總要人「成熟」，所以年紀大一點之後可能人們就不好意思說自己還在摸索，就將注意力轉到別的方面。所以，我猜，讀者喜愛我的作品的可能原因是，我們都一直在追尋。

續上題，對於這個世代的年輕人，包括您觀察目前青春正盛的女兒，覺得和以前不一樣的是什麼？

幾米：外在環境上是有很多不一樣，所以看起來差異非常大。我不能代替我那一代的人來比較，因為我當年就是個很呆笨的小孩，現在的年輕人比我（不是我們）當時都要懂得更多的事情，也翻轉了非常多的概念，整個世代感都不一樣了。但最大的可能是自我展現的態度吧，比起以前我們好像都在固定的模式上前進，現在的年輕人更有自己的想法也更敢於表現。

如果有個時空膠囊給二十年後的自己，您想要放什麼到裡面？

幾米：應該是讓未來的自己可以回想起過去自己的東西，也許是我現在嘗試的、但還不敢發表的創作，希望未來的自己看到了，會想起自己這段摸索的過程，然後覺得：啊，幸好當初嘗試了，現在有好的結果。

在台灣，凡是有書店的地方幾乎就有幾米的作品。您的繪本不是把複雜的世界簡化，而是用簡潔的線條，揭露世界和人心的複雜。許多人在閱讀您的作品後，重新感受愛和相信愛，通常您在創作的時候，是否有設定傾訴的對象？是家人嗎？或是想獻給誰？是否可以舉任一本書分享？

幾米：除了家人之外，我大多數的作品都沒有那麼準確的題獻對象，我雖然有很多話想說，但其實不知道要對誰說，所以才化成創作。我在多本創作上都有題獻對象，但不代表那只是對他們訴說，是我覺得這作品可能可以跟題獻者狀況類似的對象來致意。比如，《月亮忘記了》是獻給「勇敢長大的孩子」，是在創作期間知道有朋友過世，留下了妻兒，所以我就覺得這本書應該當作安慰失去父親的孩子的禮物，希望可以帶給他們一點溫暖。

有些作品在創作一開始不是為了對誰說，創作來自我自己對一些畫面的喜愛，覺得畫出來很有趣，我就畫了。但在創作期間，不免看到一些新聞事件、有一些生活上的感觸進來，就變得似乎像是在對某些人說話似的。但我的作品主要還是為了表現某種情感或觸動，而且我會讓這樣的訴說對象比較普遍化，盡量讓描述的狀況會讓大多數人有共鳴。 

 在您的作品中，常在背景隱身著出現巨大的動物或眼睛，像是一種「守護天使」的概念，相當好奇您想傳達的訊息是什麼？

幾米：這主要是為了營造畫面的感受，有巨大動物的身影出現，就會讓畫面變得比較有神秘感、比較耐人尋味，也不會那麼孤單。

在您的作品中，常常會帶入別的大師之作，有詩作繪畫和電影，想必是深受您喜愛的，那麼想請您談談，影響您創作最大或您最喜歡的創作者（電影、文學、繪畫皆可）

幾米：精彩的畫作或電影常讓我想要放到作品裡面，當成致敬，或是引用，我覺得會讓作品比較豐富。這樣也是跟讀者表達我的喜好，希望讀者也可以喜歡我喜愛的創作者。

非常多的創作者我都很喜歡，雖然我放到作品裡面最多的可能是梵谷，但那只是因為剛好符合作品需要。我可能更喜愛畢卡索，我很喜歡他說的人到後來要學畫得像孩子，我也希望可以如此。像電影導演的話，我也很喜歡拍《布達佩斯大飯店》的魏斯・安德森，他對畫面的置中強迫症，我很能感同身受。（笑）

近期正在閱讀的書是什麼？

幾米：我常常瀏覽各種繪畫大師的畫冊，和各種美術館作品的畫冊書籍，近期看的也是這類的書，目前正在看的是《當代具象繪畫》。我同時也在看《背離親緣》，但裡面有些故事實在太揪心，我只能跳著讀。

從一九九八開始至今創作二十年，您的作品給讀者很多禮物，回顧這二十年，您覺得創作對你造成最大的改變是什麼？

幾米：這二十年來最大的轉變是，我從一個當年覺得自己不會創作，只會畫插畫的人，變成了對創作有一定經驗和信心的創作者。但成為創作者的苦惱又是，不時地懷疑自己，覺得自己是不是不會創作。

新書《同一個月亮》讓人感受到──曾經受傷、曾經破碎的和曾經分離的都可以包紮和團圓，想請教觸發您創作這部作品的原因是什麼？

圖2：《同一個月亮》

幾米：《同一個月亮》的創作很突然，不像有些作品放在心裡很久，它就是突然閃現在我心裡，我覺得這個故事好像很有意思，可以用簡單的方式來表達很深遠的意念，很快就畫出草稿把故事寫完然後完稿，連改動的地方都不多。其實沒有很明確的哪一件事件觸動我，但這幾年世界的動盪變化，種種的事件我想應該是一直放在我內心裡面，所以才會有這樣的作品出來。

從《月亮忘記了》到最新的作品《同一個月亮》，月亮一直是出現在您作品中，令人印象深刻且重要的隱喻，月亮是否對您有特殊的意義？

幾米：月亮對我來說一直是溫柔與接納的象徵，我在作品裡面畫過非常多的月亮，這次與《同一個月亮》一起出版的筆記書《月夢》，就是將我以前畫過的月亮圖畫選輯過後設計的，可以看到這麼多年來我表現出來的各種月亮，大都是陪伴孤獨、傾聽心聲的角色。
二十多年前生病後，經過完整的住院治療後出院，在家調養時我去學了氣功。練氣功時就是晚上在一個小學的操場上練功，那時候我就會抬頭看著月亮，把我的苦悶對它傾訴。生活裡有太多的事，或苦惱或煩憂，不敢再給已經很為我擔憂的父母、太太平添煩惱，我只能說給月亮聽。因此我一直覺得我欠月亮一本書，很快地就畫了《月亮忘記了》，那是我回報給月亮的感謝。
《同一個月亮》裡面的月亮，不像《月亮忘記了》裡面那樣，掉下來陪伴小男孩，它是一個高遠的存在，陪伴著所有的人，等待的小男孩、受傷的動物們，還有遠方戰場上的爸爸。不管溫柔或殘酷，月亮都在，反而顯現出躁動變化的是我們人類。一位朋友看了書，寫了幾句話，我覺得很有感觸，她說：月亮只是幾度盈虧，人間卻已多少翻騰。

從繪本到城市裝置到海外的藝術祭，是否仍有下一步計畫（或夢想）？

幾米：我的創作重心還是在自己的創作上，畫畫及繪本，延伸出去的展覽或裝置藝術或是舞台劇都是靠其他人協助，包括經紀人策展人編劇導演音樂人還有藝術家們的努力才完成的，這種畫作之外的延伸類型我都很歡迎，但我的創作核心還是在透過畫面說故事。我目前在進行的計畫（繪本）當然有，但在創作期間都覺得很複雜、好多問題要解決，希望是做好了才讓大家看。

在您的畫作裡，人物和設定經常是虛實相間、合理和不合理並存的，在畫面上可以帶給讀者很大的情感衝擊，創作通常來自生命經驗和幻想，您平常是怎麼收集創作素材，如何去蕪存菁，是否請您給有志創作的年輕人一點建議？

幾米：我作品裡面很多虛實互動，或是想像的和現實並陳，但在故事裡面應該都是合理的，邏輯一貫的，應該不會讓讀者覺得奇怪。我的創作養分真的都是從生活裡面來的，但因為我是每天都在創作，讓自己保持在創作的「漩渦」裡，所以生活裡面的各種觸動，就可以放到創作裡來嘗試、調整。對我來說，創作不是很多人以為的，有什麼靈感之後想好了再動手畫。我是一直在畫、一直在嘗試的，在這樣的狀態之下，才會知道怎麼把各種生活裡面的觸動轉換成作品。

面對現實的教育制度，對於「天份」和「興趣」常有所衝突，「興趣真的可以當飯吃嗎？」這應該是有志於藝術創作的同學，最常被問到的一個問題，您在求學的過程有類似過的經驗嗎？或是對於面對這樣困難的年輕人，有什麼建議？

幾米：我念書時是很呆的，我一直到高三時同學說要考美術系，我才知道有美術系可念，才開始準備。上了美術系後又覺得自己的作品比不上同學，不敢走西畫組念純藝術，才選了設計組。現在設計很熱門，是大家覺得很棒的出路，但我念書當年狀況不是這個樣子。在我小時候其實是比較沒有什麼特殊的想法的，所以我也沒辦法給什麼明確的建議。興趣能不能當飯吃，這是長久以來的疑問，我不敢說有或沒有，身邊各種的案例都有，我實在不忍心就建議年輕人不顧現實投入理想，或者不管理想而只顧現實。我覺得應該每個人衡量自己的條件來判斷，想怎麼挑戰、可以挑戰多久，每個人的狀況都不一樣，無法簡單而論。就創作上來講，我覺得我是很幸運的，但我在出書之前已經磨練了十年的插畫，也在職場裡面有各式各樣作品的磨練，這些都是歷程，不是一開始創作便成功的。

情緒問題和人際關係，通常是最困擾青少年的問題，在您的書裡，父母或老師角色多是相當冷漠的，在情感上總是無法支持主角，甚至是「逼迫」主角展開逃亡的動力，年輕的朋友閱讀到這個部份得到很大的認同和安慰。您的成長過程曾經遇到可怕的大人嗎？可以給現在的年輕朋友一些建議，您後來是怎麼「逃」出來的？

幾米：我曾遇過很可怕的老師，真的讓我覺得鄙夷的大人，但我也沒能怎麼逃出來，就是捱到那個時期過去。很多事情都不是小時候我們孤身一人可以解決的，覺得跟大人講也沒辦法解決，但通常我們能改變的只有自己，所以我也只能鼓勵年輕人不要鑽牛角尖，往後看往外看，世界很大，不會永遠被鎖在這個難關裡的。但這樣的說法其實對正在難關裡的年輕朋友是沒有什麼幫助的，如果講了就可以解決，就不會那麼困難。所以閱讀作品是給讀者參與和感受的過程，希望讀者在體會作品的感受過程中，有機會紓解開自己的糾結，或能產生不一樣的眼光看待生命的主種關卡，是不是有機會轉換一下心情，不會覺得被困在其中毫無希望。

您帶給這個世界許多作品，這樣的多產，想必是來自規律的創作習慣，
要怎麼努力把持，才不被太快樂或太悲傷的情緒牽著走呢？維持有恆的秘訣是什麼？

幾米：持之以恆的秘密就是持之以恆。這樣的說法會被打吧（笑）。但創作就是這樣，永遠得持續創作，把創作放在第一順位，優先把時間讓給創作，其他的玩樂排後面，甚至捨棄。這很難做到，但大多數可以持續創作下去的創作者，應該都是這樣的。

還記得自己十七歲時的樣子(或心情)嗎？可以形容一下他是個怎麼樣的少年？
有沒有代表十七歲的物件和照片，並說明一下照片背景故事。

圖3：十七歲的幾米，表情剛毅，這也是首度在媒體公開的珍貴照片。

幾米：十七歲時的我真的是很呆呀，雖然不至於無憂無慮，但真的什麼都不曉得，連大學科系排行哪家比較好之類的訊息都不曉得。跟同學放學說要去圖書館看書，下課就拿書去去圖書館放著，大家嘻嘻哈哈跑出去吃飯，然後打鬧玩樂，到圖書館可能就趴著睡著了，然後回家。當時我住在石牌，念中正高中，平常生活是不會「進城」的。我甚至都不曉得有些同學下課會到南陽街補習的，我傻傻的什麼都不懂。

我找了很久，很抱歉，也很不好意思，只翻出一張高中時的大頭照，這應該是要辦月票還是做畢業紀念冊時拍的。

當時有沒有哪一本書╱哪一首歌╱哪一部電影或者政治新聞事件，是您十七歲的重要標記？或喜歡的偶像明星？

幾米：我根本想不起來，也應該是不太追星的，想不起來⋯⋯這代表我當時真的很呆，沒有。完蛋了～～～

當時你最困擾或最開心的事情是甚麼？

幾米：不記得有什麼大的困擾的事，每天就是跟同學打打鬧鬧，高中生活老師也不太管，滿自由的，不像國中時那樣逼迫常常挨打，但也不太記得什麼可以標記出來高興的事。

十七歲當時的職涯考量？

幾米：這個我完全沒有，什麼都不知道。去問當時的我「職涯考量」這四個字，一定完全不知道什麼意思。前面說過，我一直到高三下學期有丙組（對，當時分甲乙丙組，大家可以去google這是什麼意思XD）的同學轉來我們乙組的班上，我問他為什麼轉組，他說要考美術系，我才知道有美術系可考，我才回家跟爸爸說我想考美術系。但我高中時根本沒在畫畫呀，不像小時候還會亂塗鴉，只是聽起來覺得美術系可以畫畫好像不錯，就這樣決定了。

如果可以回到十七歲，想要跟十七歲的自己說些什麼？

幾米：這好難，因為去跟當時的我說什麼，可能也不會放在心上吧，哈哈。我覺得還是什麼都不用說來得好，免得嚇了他XDD

同一個月亮

《同一個月亮》幾米繪本創作20週年力作
《同一個月亮》是幾米獻給世界的溫暖純真作品，渾然優美又極度凌厲，以兒童純真盼望的角度出發，觸及了所有人心中對於和平安好的深深期盼。

 延伸閱讀 
1.【親愛的十七歲】期許自己蹲下去像流氓，站起來像教授—呂秋遠談過去與現在的十七歲

圖1-1、1-2  
圖片選自幾米作品《向左走‧向右走》 Copyright © 2008 by Jimmy Liao  All rights reserved. Licensed by arrangement with Jimmy S.P.A. Co., Ltd.（墨色國際）幾米官方網站：www.jimmyspa.com

圖片選自幾米作品《忽遠忽近》 Copyright © 2016 by Jimmy Liao  All rights reserved. Licensed by arrangement with Jimmy S.P.A. Co., Ltd.（墨色國際）幾米官方網站：www.jimmyspa.com
圖2 
圖片選自幾米作品《同一個月亮》 Copyright © 2017 by Jimmy Liao  All rights reserved. Licensed by arrangement with Jimmy S.P.A. Co., Ltd.（墨色國際）幾米官方網站：www.jimmyspa.com