「喔喔，原來你也會看恐怖片以外的電影。」
「什麼話！我當然會看！不過裡面幾個場景，也滿像恐怖片就是了。」
「你是說那個如蝙蝠俠小丑的刀割微笑？」
「嗯，所以你也會看歌劇以外的東西就是了。」
「這是怎樣，今年我們要以貧嘴抬槓來互相拜年嗎？」
「好說好說，恭喜發財。」
「不過說實話，看這部電影，我的感覺真的和看歌劇差不多。」
「又來了。不要以為你寫什麼五加皮，就什麼都得和古典音樂扯上關係。」
「是OKAPI。O-KA-PI。」
「隨便啦。」
奧芬巴哈：霍夫曼的故事(雙碟裝) DVD
《霍夫曼的故事》中著名的《船歌》（但這個薩爾茲堡2003年製作看起來像是活屍與吸血鬼之夜）
拉威爾《兒童與魔法》，7’33”起是茶杯茶壺二重唱，8’22”起就會聽到那些亂七八糟的日文和中文，比方說，你聽到「麻將」了嗎？
「照你這樣說，電影裡客人要妓女扮成洋娃娃，好任其擺布的橋段，也有歌劇囉？」
「那當然，同一部歌劇《霍夫曼的故事》裡面就有演啦！只是情節不同。」
「所以到底是看歌劇比較變態，還是看恐怖片比較變態？」
「拜託，這可是很古老的神話學原型好嗎！希臘神話中的皮格馬里翁（Pygmalion），不近女色，卻愛上自己雕出的女性塑像格拉提亞（Galatea），最後維納斯應許了他的祈願，將雕像變成人身。蕭伯納寫下的《皮格馬里翁》，則把故事主線改成諷刺英國階級，但最後一樣是語言教授愛上自己調教出的賣花女，成為我們眾所周知的《窈窕淑女》（My Fair Lady）。無論如何，這個寓言的本意，就是你若全神貫注，無可抑制完全投入，那麼下一站，希望就在眼前，美夢必能成真。」
「先生，選舉已經選完了喔。」
「你這反應的確很適合看《霍夫曼的故事》。」
「啥？」
「因為皮格馬里翁的故事到了十九世紀浪漫時代，預設情節就變了：雕像一樣化成人身，也有人瘋狂迷戀，但擁有肉身的雕像，內心依然冰冷如石，對求愛者不理不睬。人愛上了人為創造物，卻換來天譴般的失落與絕望。《霍夫曼的故事》就是這樣演的：不顧警告，霍夫曼愛上了科學家史帕蘭查尼（Spalanzani）的女兒奧琳匹亞（Olympia）。當他戴上魔術鏡片後，眼中的奧琳匹亞，舉手投足更是令其神魂顛倒。當霍夫曼已經全然著迷，為意中人付出真心時，卻目睹奧琳匹亞被史帕蘭查尼的債主柯貝流斯（Coppélius）粗暴砸爛。看著一地殘肢碎片，霍夫曼才知道自己愛上機器人。你這樣冷血，當然很適合看這種歌劇。」
法國女高音Natalie Dessay演唱《霍夫曼的故事》著名的《娃娃之歌》
「等等，我為什麼好像聽過柯貝流斯這個名字？」
「因為這都是從作家E.T.A.霍夫曼的恐怖故事《沙人》（Sandman）取材而來，所以歌劇才會叫《霍夫曼的故事》。另外芭蕾舞劇柯貝莉亞（Coppélia）也是脫胎於此，只是機器女兒的名字變成柯貝莉亞。」
「這些故事都是正話反說，真心換絕情的自欺安慰。我們當了一次又一次的原子小金剛，就算歷經皮諾丘的千劫百難，也不過是天馬博士眼中的替代。現實世界裡，讓人心碎的都是真人。要是能夠愛上假人，那感情或許還真實一點。」
超完美嬌妻 DVD
「你嘛幫幫忙，這哪算是恐怖片。要說恐怖片，佛洛恩德（Karl Freund）1935年的《瘋狂之愛》（Mad Love），外科醫生迷戀女伶，照她形貌做成蠟像，和她說話，才算得上是驚悚恐怖片……。等等，電影中那蠟像本來的名字，好像就是格拉提亞耶！所以這部經典恐怖片，靈感也是從皮格馬里翁轉化過來的嘛！」
「我沒像你這樣變態，連這等古老恐怖片都看過，不過這劇情對我而言可一點都不誇張，至少，這曾經發生在作曲家馬勒夫人阿爾瑪（Alma）身上。」
「嘖嘖嘖，這馬勒起來很斯文老實，居然玩這麼大！」
「玩很大的不是馬勒，而是畫家柯科芝卡（Oskar Kokoschka）。馬勒1911過世後，阿爾瑪於1915年改嫁建築師Walter Gropius，但中間和柯科芝卡談了兩年狂熱至極，燒到窒息的戀愛。柯科芝卡最著名的創作《風之新娘》（Bride of the Wind）就是在畫他們兩人。柯科芝卡對阿爾瑪病態的迷戀，最終讓他在1918年向慕尼黑製偶家Hermine Moos訂做一個駭人聽聞的『阿爾瑪人形娃娃』。雖然這個娃娃做得實在很不像，讓柯科芝卡非常失望，但他終究還是為這個娃娃繪製好多畫像，直到……」
「直到什麼。」
「直到有一天柯科芝卡終於對這個娃娃感到厭倦，決定要徹底拋開阿爾瑪。他為娃娃穿上最漂亮的衣服，邀來客人辦了場盛大的香檳晚會。一夜狂歡後，破曉時，他砍下娃娃的頭扔到花園，還在上面倒了一瓶紅酒……」
「好，我得到結論了，聽古典音樂真的比看恐怖片還要變態。」
「我只是說別人的故事而已。況且變態的是畫家，科科。」
「隨你怎麼說，反正變態就是變態。ㄟ，明天就要上班了耶，這個周末可得好好利用一下。不如我們去租個電影來看吧。」
「要看什麼好呢？我可不看恐怖片的喔！」
「你看看這個：『最愛就是你，總是一言不發專心的傾聽我，無時無刻都為我打扮的漂漂亮亮，溫柔可人……最無厘頭的愛情故事，一發不可收拾。』那我們來看這部好了，聽起來很有趣的樣子。」
「這是？」
「《Lars and the Real Girl》（充氣娃娃之戀）。」
「真是夠了……」
聽見蕭邦(附 CD)
焦元溥
不務正業但也不誤正業的國際關係碩士，現為倫敦國王學院音樂學博士候選人。著有《遊藝黑白》《聽見蕭邦》《樂來樂想》等八本專書。你可在《典藏投資》、《南方周末報》、聯晚「樂聞樂思」和中時「唱遊課」讀到他的文章，以及在台中古典音樂台FM97.7和Taipei Bravo FM91.3都會生活台「焦點音樂」、「遊藝黑白」、「NSO Live雲端音樂廳」三個節目聽到他的聲音。
回文章列表