我經常想到我們對生活的「有感」或「無感」到底以何為據?你知道每天搭的電梯是用什麼樣的道理升降?哪一家製造的嗎?什麼時候開始有電梯的發明?(當然是有電以後⋯⋯),電梯的乘載用語是什麼?Capacity。那電扶梯的原理又是什麼呢?有一天我和朋友的孩子就站在透明的電扶梯旁邊,看著轉動的齒輪,將人載著往上往下,孩子看了將近半個鐘頭沒說話。而每天上學上班的路上,有仔細看過路樹是哪些呢?輕軌捷運下方種了像是椰子樹的瘦高樹是合理的嗎?
美國繪本作家Jon Agee。(圖片來源/作者官網)
觀察,是我們生活中無聲又花時間的行為,但是觀察的累積讓我們思考生活中的合理與不合理、是否跟從人群的決定。不見得要跳出反方意見,但會隨著敏銳度提高,養成判斷的能力。
繪本作家本就是一件敏銳的工作,對熙來攘往人群的觀察、社會價值判斷、路標、穿著、公共工程的便利與合理、懂得欣賞美好事物,如何將想法一層一層布局進入書裡,如何用圖與文的交織讓讀者闔上書後有所回想,日後在生活經驗裡呼應感動⋯⋯
強.艾吉(Jon Agee)以他看似輕簡漫畫的圖文建立自己的風格,Terrific、Milo's Hat Trick 、Nothing(我要買“什麼都沒有”)、Ludlow Laughs、My Rhinoceros、It's Only Stanley、Lion Lessons(獅子補習班)、The Other Side of Town、Life on Mars(我的火星探險)⋯⋯一本一本獨特的故事,有如古早版的《伊索寓言》、現代版的「溫格爾精華輯」,我想有一天一定會有一本讓大家笑翻的《艾吉寓言》(Agee's Fables)。他不為故事寫續集、留答案,總是伏筆又伏筆,大人小孩都可以有不同的解讀方式。、
Nothing
(中文版:我要買“什麼都沒有”)
Life on Mars
(中文版:我的火星探險)
這些書最大的共同點就是幽默,每一本書裡都有笑點,不論是當場的或是事後的,都相當難忘。當我向他提起,我想介紹一些幽默好笑的繪本時,他隨手捻來許多繪本與我分享,像是輕幽默如羅北兒(Arnold Lobel)、伯寧罕(John Burningham);誇飾型的如卡羅(Lewis Carroll)、蘇斯博士(Dr. Seuss);滑稽模仿改寫如席斯卡(Jon Scieszka)與莫.威廉(Mo Willems);無稽式的如李爾(Edwrad Lear);黑色幽默的如卡拉森(Jon Klassen);戲劇型的馬歇爾(James Marshall);其他有一些很乾的、或是很荒謬的幽默都曾出現在繪本裡。美國兒童文學雜誌《號角》在2017年五、六月邀請Jon Agee為他們畫封面,就是以幽默為題。我收到雜誌時,心裡一驚,彷彿我的計畫被發現,但也因為這本雜誌,隨時提醒人生幽默的重要。
Jon Agee為《號角》畫的封面。(圖片來源/《號角》雜誌官網)
除了這些有完整故事的繪本,Jon Agee還有一系列幾乎不可能翻譯的繪本,談的是「文字遊戲」。長年處於自己善用的文字間,他以幽默的方式推敲文字,每個字對他的意義,除了字典的歸納,還有其他交錯的關係。譬如我們中文也會刻意錯置發音把「會飛」改成「費灰」,但他還有更厲害的前後錯置,將Handle with Care轉為Candle with Hair、把Take a shower說成Shake a tower、把grilled cheese sandwich就換成chilled grease sandwich,這種字首發音的錯置稱為「首音互換」(spoonerism),因為經常發生在口語中,後由一位害羞的牛津學者史普納(Dr. William Archibald Spooner,1844-1830)將之命名,成為語言學中的一種變化。Jon Agee的 Smart Feller - Fart Smeller 就是這樣的玩法。
另一種玩法是「矛盾修飾」(Oxymorons),譬如書名Who Ordered the Jumbo Shrimp? Jumbo shrimp、open secret、sun shower、black light、still life都是這個矛盾對比效果,電影《心靈鑰匙》(Extremely Loud and Incredibly Close)裡的父子也喜歡玩這樣的遊戲,連英文片名也用這樣的文字遊戲。中文裡較容易明白的說法像是「小巨蛋」、「甜蜜的負擔」。
Jon Agee 還寫畫了一本Elvis Lives: And Other Anagrams,玩的是「重組字」(Anagrams),把使用相同字母的英文拼法改變,譬如「on any screen」=「Sean Connery」(演員史恩.康納萊)、「Alien forms」=「life on Mars」,配合字解,他就配上一幅圖,「eleven plus two」=「twelve plus one」是用同一群字母組成的,是不是很神奇?有一些是人名,譬如畫家蒙德里安(Piet Mondrian)可以換成「I paint modern」,文字的遊戲增添了閱讀的魅力,實在無法以量衡計。
在Elvis Lives: And Other Anagrams中,將Psychiatrists(精神科醫師)字母重組,形成另一句「SIT, CHAT, PAY, SIR」,並搭配幽默配圖。
文字遊戲最普遍的莫過於「迴文」(Palindrome)。這部分,Jon Agee 就出版過四本,為什麼我如此確定,因為我曾經看過另一本關於餛飩湯的,卻一直沒有出版社出版,深深瞭解即使一位著名的作家也必然有放在抽屜裡的孤寂作品。Go Hang a Salami! I'm a Lasagna Hog!、Palindromania!、So Many Dynamos!、Sit on a Potato Pan, Otis! 這四本的每一頁,從頭讀到尾,和從最後讀回去,都會造成同樣的句字。這類與文字追來追去的遊戲,網路上非常多人玩,可以連結上許多玩家,簡單的例子如race car、mom、dad都是,難的就像「Mr. Owl ate my metal worm.」
Mr. Owl ate my metal worm反過來唸也是Mr. Owl ate my metal worm。(圖/Go Hang a Salami! I'm a Lasagna Hog!)
經過許多文字遊戲的作品後,Jon Agee還發展出自己的「造字」玩法,完成了Mr. Putney's Quacking Dog 這本書。Mr. Putney有許多不尋常的動物朋友,每一位朋友都因為功能與名稱的諧音而有了趣味,譬如他的 Alarmadillo(alarm + armadillo)可以叫醒他;anteloop(antelope + loop)可以跳圈圈;他的私人火車為traindeer(train + reindeer);點心是Tartle(tart + turtle),以此類推,是個動動腦、急轉彎的動物行動聯想。
將alarm(鬧鐘)與armadillo(犰狳)合在一起,就變成了Alarmadillo(犰狳鬧鐘)。
(圖/Mr. Putney's Quacking Dog)
這樣的作家,到底坐在家裡的時候都在想什麼呢?也是我一直好奇的。他即將來到台灣,以下是所有公開行程,但是需要您自己偵破如何連結找到他唷!
Jon Agee繪本中文版
賴嘉綾
「在地合作社The PlayGrounD」工作室負責人。畢業於台灣大學土木工程學系。美國西雅圖華盛頓州州立大學環境工程與科學碩士。專職作母親多年。長期致力推廣圖畫書閱讀,成立兒童閱讀團體、帶領成人圖畫書讀書會、撰寫書評與部落格、翻譯圖畫書,並經常協助書店與出版社選書。著有《圖畫書創作者有約》《動物們的讀書會:繪本職人的閱讀地圖》《童書遊歷:跨越時間與國界的繪本行旅》,並參與《大人也喜歡的繪本》企劃。最新作品為《是真的嗎?繪本職人的閱讀地圖2》。
部落格:Too Many PictureBooks
工作室:在地合作社The PlayGrounD
回文章列表