如果我給你一串鑰匙和一顆雞蛋，出門前跟你千交代萬交代：「所有的房間都能進去，唯獨那支小鑰匙的房間不能進去，否則你只有死路一條。」「這一顆雞蛋要隨時帶在身上，要是弄丟，會有災難降臨。」你一定會想，不讓我進小房間，那你鑰匙帶走嘛，都給我鑰匙了，還說千萬不能進去，這是多大的誘惑啊！沒事還給我顆雞蛋，餓了也不能煎荷包蛋，還得隨時帶在身上，你這不是折騰人嘛你！嘿，這是童話。

用荒謬來形容格林童話，還不至於，或許用「不合理性」適切些。看野獸國的作繪者莫里斯桑達克重新替格林童話畫上插畫，寫成了這本《莫里斯桑達克的格林童話》，經典繪本大師加上經典童話，雖然插畫配量很少，不如期待，但這個重新的組合，確實引起我拿起格林童話，再讀一遍的慾望。一看，過去沒發現的樂趣，在重新閱讀後漸漸跳了出來。

用邏輯來觀看格林童話，會抹煞了很多趣味，比方說在「兩兄妹」的故事中，哥哥和妹妹逃離了巫婆後母，來到森林，走了很長的一段路，哥哥非常渴，看到第一道泉水想喝，妹妹卻聽到一個聲音警告：「誰要是喝了我，就會變成老虎」，於是妹妹哭著跟哥哥說：「別喝，不然你會把我撕碎了」這個聲音從哪來，故事也沒交代，哥哥也沒問妹妹為何這樣說就聽從了，但巫婆後母仍在後頭伺機而動想下咒，而既然故事都寫了第一道泉水，想必還有第二道泉水要考驗這對兄妹，這個沒寫出來的事實，在字裡行間暗示著閱讀者或聽者，所以期待。

在「費德瑞克和卡莉莎白」的故事中，看似描述妻子愚蠢至極的行為，但同樣也對比出丈夫在處理事情時的愚蠢、強盜們的盲目，甚至是牧師謊言的可笑。

如果格林故事不是架構在一個不合理性上，故事本身或角色的特性就不會如此鮮明而立體，且具傳誦與記憶性。所以讀完，我們很容易能放下書，在某一刻，和孩子望著窗外的雨天，或走在公園的落葉秋道上，突然信手拈來一個「從前從前……」的故事，即便我們對某些橋段的記憶有點模糊，但也能順著一種不合理性的發展，再編入自己的想像。我想，當孩子聽到哥哥喝下第三道泉水變成鹿時，他會和我們一樣期待解咒的到來。

故事中的不合裡性，成了孩子眼中發亮的期待，隨著年紀的增長，將繼續被傳誦，或許，這就是來自民間故事的格林童話，為何能在豐饒的德國文學作品中，依舊能被眾人記憶的原因。
———————————————————————————————————————
「當我們回首往昔豐饒的德國文學時，發現很多作品事實上早就已經失去生命力，甚至對那些作品的記憶也已經失去，只有民謠和樸素的民間故事還留下來，就像路旁結實纍纍的麥穗一樣，擁有最純真的本質、飽滿而強盛的生命力，並且是未來唯一的種子」—格林兄弟