我常常一個人看電影，在青春期那段既叛逆又憂鬱的慘白歲月裡，電影是我認識世界的方式，也是唯一能讓我離開世界的方式。

國中二年級，開始對日復一日的生活感到厭煩之際，我一個人上戲院看《猜火車》，電影以脫序出軌的反社會情節，深深撞擊我被規訓化的苦悶心靈，以反成長作為成長教育的解放啟示，這部電影比任何一堂課都要來得深刻與震撼。

上了高中，對性別意識的啟蒙處於徬徨懵懂的階段，我常獨自一人守在深夜的電影頻道前，看著一部部被列為限制級的同志影片，期望能從中窺見什麼隱藏在真實底下的、關於自我意識的秘密，我總睜大眼睛認真瞧，浸淫在曖昧耽美的情愛影像裡，即使對影片一知半解，我也看得如癡如醉。

大學以後，告別青春期的自擾與焦慮，看電影不再是為了從生活裡逃出去，許多時候，是為了跌進更多的生活裡，而預先進行的想像試鏡和排演。我替自己劃下一場又一場的電影時刻，在圖書館、電影社、二輪戲院…演練我的生命場景。在奇士勞斯基的影像裡，傷感生命的無常；在拉斯馮提爾（Lars Von Trier）的諷寓裡質疑道德的難題; 在胡立歐馬登（Julio Médem）的異想裡圖繪夢境的顏色;在伍迪艾倫（Woody Allen）的幽默裡見證現實的謊言裡…。

相信大多數的人和我一樣，花了十幾年的青春時光忙著矛盾和混亂，將所有無法釋放、無法理解、無法傳達的思緒一股腦丟到電影裡去沈澱或發酵，就像小說《父子影痴俱樂部》的主角傑西一樣，在虛構的電影世界裡，換取成長的喘息空間。只是他比起我們更幸運些，有個專業的影評老爸在一旁替他揀選片單、導覽電影，用最通俗扼要的觀點分享電影與人生經驗。

《父子影痴俱樂部》是加拿大知名影評人大衛?吉爾摩（David Gilmour）的自傳小說，記述作者在他兒子的成長暴走期，兩人一同共度的電影時光。在面對兒子蹺課逃學、酗酒吸毒等一連串棘手的問題，身為父親的大衛以每週三次的觀影活動作為休學的交換條件，兩人在三年的時間看了超過百部經典電影，從楚浮的《四百擊》作為開片首選，一路看了《大國民》、《安妮霍爾》、《鬼店》、《大法師》…等影迷必修片單，從新寫實到新浪潮;從希區考克（Alfred Hitchcock）到昆汀?塔倫提諾（Quentin Tarantino），作者或以導演作選片主題，或以演員作影片分析，無論是哪一種面向，作者站在父親的角色，總能適時針對兒子的生活際遇和情感狀況，選出獨特的影片，透過電影的魔力催化，轉譯生活的諸種難題，同時也消弭父子之間的緊繃關係。

這本書非常能引起閱讀的共鳴，除了看到作者以通俗又不失幽默的角度概述影片，道出影迷心中對所謂經典鏡頭的質疑與嘲笑外，對我來說，這本書格外有意義的部分在於作者精心安排的選片，每每藉由電影的題旨，和自己與兒子所面臨的生活情境展開對話，雖然不一定每次都能從電影中找到呼應與答案，但每展開一場電影旅程，就彷彿重新遊歷一遍生活的苦樂悲喜，在徹底投入之際，釋放壓抑的情感與想像。而這，不就是電影所帶給我們最大的魔力與誘惑嗎？