展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

鯨向海|心理治療詩/師

【週一|心理治療詩/師】鯨向海:懷疑(天使與詐騙集團都一樣甜美的時代呵)

  • 字級


鯨向海專欄2
 
「你始終很寬容。」「我也不會很寬容啊, 我只是不想咒下定論。」

確實,很多定論就像是詛咒一樣,搞到不管是下咒者還是被咒者皆難以翻身。

我的文學意見都是相對,沒有絕對的。我喜歡保留餘地。太強勢的文學意見通常是思慮不周密,是不負責任,甚至有些任性。我追求疑問更甚於答案,態度比較是:「我這樣講,你覺得呢?」某些老師熱愛給人標準答案, 我從小就懷疑那些老師。

所謂「有品味的人」最令我吃驚的,不是他們的品味,而是他們能毫無轉圜地臣服於那些信念。偏偏我對生活的諸多事物,不但質疑別人也質疑自己,難以產生全然不可動搖的品味。有人說這樣也是一種品味啊,或許吧,一種屬於「自其變者而觀之,天地曾不能以一瞬」的品味?

因此我以為,提供對詩句詳細單一的解釋,是比較低層次的詮釋。畢竟讀詩最美妙之處並不在將多層次的詩意限制於一個固定的見解之中。不要讓自以為「懂」的錯覺,阻礙繼續對這首詩進行冒險。

雖然許多偶像我們一生忠心追隨,他們的作品也仍然在最艱困的時刻給我們無限力量,然而不可否認的,偶像也是會崩壞的。

然而,我們能否相信自己呢?

想起某日出門看診時,因為剛完成了一首得意的詩,所以分外的興奮快樂,一路默唸著剛寫好的詩句,像是念咒一般,充滿神采,整座醫院宛如魔術方塊般新奇,那些排隊的病人們看到我時,必然以為這位醫生中了樂透頭獎。此類不尋常的生命瞬間,我竟成為自己的偶像。

自卑的人無法相信自己,如同自傲的人總是太相信自己了。因為太相信別人所以被愛人詐騙被候選人詐騙被政府被整個時代詐騙;而太自我感覺良好則可能是一種阿Q式的自欺?

想起不久前,一個陌生女子打電話給我,問:「還在公司嗎?」我說:「你打錯了。」對方居然回:「我沒有打錯啊。」一時感到茫然,不知對方是誰。這種時刻是似曾相識的,突被以某種形式辨識,但不知道辨識我們的是什麼,我們又被辨識成什麼……只好問出古往今來的大好奇:「那你是誰呢?」(是的,這個世界是什麼?什麼在與我們溝通?)對方竟堅持著:「那你又是誰?」問得好理直(這天使與詐騙集團都一樣甜美的時代呵),一時羞愧無法氣壯(我真的不知道我是誰又該是誰),手一急,像做錯事的小孩,便把電話切斷了……

非得等到某些關鍵的時刻來臨,才發現並沒有那麼理所當然,生命本就傾斜搖晃,一不小心便一步一步從「有光」的所在走向「兩光」的所在。

疑神
疑神
楊牧《疑神》這本書的封面,以及各個章節,皆可見一狐狸,作一茫然狀,我看了立刻明白那種神態叫做「狐疑」。楊牧也說:「對我而言,文學史裡最令人動容的主義,是浪漫主義。疑神,無神,泛神,有神。最後還是回到疑神。其實對我而言,有神和無神最難,泛神並非不可能,但守住疑神的立場便是自由,不羈,公正,溫柔,善良。」

科技儘管始終來自於人性,科技卻往往翻臉不認人。科技作為這個時代的神,我是深深懷疑的。電腦與我們日夜親愛相處,畢竟說要壞就壞了,魂魄一聲不響地遠去,不曾落淚也不會惋惜。可疑的是,何以我們會依賴這些冰冷的機械至此絕境呢?戀物情結越發展越龐然,創造意志便越形萎縮。諸多看似光彩亮麗生活的背後,除卻了名車寶石便虛無一物。每日醒來發現週遭都是別人提供的東西,都是可以被複製替換的,自己到底曾經發明了什麼?一旦這些東西被莫名奪走:硬碟壞軌、火災、土石流或戰爭發生……人生就這樣任憑什麼都沒有了嗎?這足以自豪的所有就猶如從未發生過一般?

是以我要懷疑一切。一點都不寬容。


銀河系焊接工人
銀河系焊接工人





鯨向海

精神科醫師,著有詩集《通緝犯》《精神病院》《大雄》,散文集《沿海岸線徵友》《銀河系焊接工人》。

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

【懷念吳岱穎】「詩像是一扇玻璃窗,透過窗你會看到作者的表達,但有時也看到自己的倒影。」

詩人吳岱穎於2021年6月19日離世。「我睡在世界的呼吸裡 夢著世界的夢,在夢中 高速旋轉的星雲小如鴿卵 包容無數狂奔的星辰 這是我最初的居所 最安靜的宇宙」(引自吳岱穎〈夢遊者〉)一同回顧詩人與OKAPI分享過的閱讀與詩。

2490 0