展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

閱讀特輯

【我的生活實驗PROJECT】跟一位外地人介紹你的居住地,你會說一個什麼樣的特色故事?

  • 字級

後山老家的前院,種了一顆樹。打從一九五○年代,就佇立在大門邊。歷經秋冬春夏,堅定地守護在家園一隅。

偶爾,會有叫不出名字的鳥在樹上築巢,大部分的時間,居住在週遭的人們,對它的存在感並?有那麼強烈,即使,孩子們在樹下追逐嬉戲,即使,街坊的三姑六婆在蔭底閒話家常。樹,彷彿盤踞在時間之外,安靜地注視著人間離合悲歡。

在我懵懂成長的七○年代,這棵樹已經長到八米高的規模。我常常攀上樹梢,躲在粗椏之間,聽蟲鳴鳥叫,窺探鄰居的秘密,眺望想像中的遠方。雖然下了樹,總是少不了一頓毒打,但大樹是我唯一所知道的,世界的最高點。

後來,求學時搬去了南方港都,每當時令走到了暮春節分,一路遙迢迤邐的木棉道,總是能捕捉自在飛花的愁絮。被掛綠葉時,有烈士的英姿,承襲紅花時,有佳人的艷色,不同的時間就有不同的風情;木棉總是先褪盡殘冬舊葉,才孕育出新春的蓓蕾,沒有任何遲疑難捨,無所謂回顧留戀。即使是在葉已落盡,花仍未著時,一無所有的枝掗也擁有它從容的生命氣質:一種對生命絕對的自信;在過去一切都衰頹零落,在未來還來不及發芽茁壯之際,這木棉仍憑著它孤零的背脊昂然佇立,以倨傲的姿態熱切地擁抱天空 … 這絕對讓每個對生命充滿熱情的人心折!我總是天真地相信,在那木質軀幹的深處,藏著一個安定堅實的心,一縷深刻沉靜的靈魂。

當木棉花開時,奪目的艷紅一路熾熱狂烈的燃燒過去,那種愛恨分明的深切,總在一夜之間君臨整個城市。說來就來的率性,沒有含苞待放的那份文靜,也沒有一絲一毫的矜持做作。

即使到了告別的時候,對木棉而言也是壯闊景色。它不是那種自在飛花輕似夢的輕柔凋落,而是整朵整朵地從枝頭落下,是一種夙慧、一種頓悟,是一種淋漓盡致後的自由灑脫。即使是落花,仍是無缺無損。它以美麗而堅決的姿態向過去告別,不肯曲折一點點尊嚴,直到最後都要保持一種單純完整的自持 … 即使是從雲端墜入塵泥,木棉仍舊是一派的氣定神閑。

紅紅的木棉道,是我青春一抹鮮紅的印記。

幾年後,我離開了家,飄泊到未知的遠方,和其他沉默的靈魂相遇。在黎巴嫩的卡迪夏谷地(Kadisha Valley),走入聖經故事中的雪松聖林,感受古老神秘的悸動。在加州的洪堡紅杉國家公園裡,深深地被同溫層巨人(Stratosphere Giant)無雙的身形震懾,久久不能言語。在馬達加斯加,坐下奇異的猴麵包樹下,等待印度洋的霞光晚照,在波斯灣巴林荒蕪的沙漠裡,撫摸著生命之樹,回溯亙古流長的時間記憶。與這些樹木的相遇,充滿了與戲劇與感動,在林蔭道上,總存在著人與樹之間原始而親密的故事。

現在,當我走在台北街頭,還是會停下腳步來,看看枝椏萌芽的新綠,領受生命微不足道的喜悅。我深愛著那些曾經見證我們生活的古老樹木,它承載著集體與私人的情感與記憶。只是,在後工業文明的今天,有多少人,記得這份垂手可得的溫柔呢?


看更多精彩的2015生活實驗

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

原來他們都愛吉田戰車的《傳染》?!這套曾在網路拍賣叫價5000元的夢幻之作,到底魅力何在?

據說許多創作風格大相逕庭的創作者都曾沉迷吉田戰車的作品《傳染》?包括A RAY,Cherng、Zzifan_z、宅女小紅和李桐豪,原來《傳染》式幽默就像通關密語,一開口就知道是不是同路人。如今《傳染》終於推出全新中文版,現在就讓這些創作者們現身說法告訴你他們有多愛《傳染》!

1248 0