◎本文作者：黃雅蕾／天下文化科學編輯

世界上的怪咖多得是，但是，沒有誰能夠比微生物這一大群怪咖跟你更親密了！

讓我們先來玩個科學的腦筋急轉彎：人類基因組解碼的結果顯示，由30億個字母組成的DNA序列中，只有2萬種基因；但是這代表人體中的基因只有2萬種嗎？錯！事實是：在你我的身體裡，都住著超過一千種的微生物，它們的數目可能在十兆到一百兆之間，重量加起來則超過一公斤。這些把你身體當成溫暖的家的微生物基因總共有多少呢？答案是你的基因的一百倍！

有這麼多小生物與你朝夕相處，我們怎麼可能感覺不到呢？先別緊張，跟著你一起生活的微生物，多數對人體無害，甚至對你有利。只是，它們究竟有什麼辦法，可以不請自來，不但能躲過免疫系統的偵察，還能安穩的生存繁衍？

這就是《微生物搞怪學》要告訴你的事：許多細菌、真菌、古菌、病毒簡直是神通廣大！姑且不論在沒有氧氣、極度乾燥、酷熱嚴寒或惡臭的環境裡，都有微生物的蹤影；這些根本連腦袋都沒有的小傢伙，簡直是「偷拐搶騙」樣樣都來。

例如經常導致肺炎的黴漿菌，就是靠著高超的變裝技術，不斷更換細胞表面的蛋白質，讓你的免疫系統認不出來、抓不勝抓；還有在你吃沒煮熟的食物時，可能不小心就會一起吃下的李氏菌，會先誘騙腸道裡的上皮細胞，敞開大門讓它登堂入室，接著再劫持細胞裡的生化系統，幫助它感染一個又一個的人體細胞。

最誇張的就是，有不少病原菌很懂得利用宿主，甚至可以操縱宿主的行為，幫助自己找到下一個感染的好對象。看看感染了狂犬病毒的狗，口水四濺、暴躁狂怒，張口亂咬--病毒就這樣經由唾液從傷口進入下一個倒楣鬼的體內；誰說傳染性微生物不會改變宿主的行為，甚至個性或意識？

你或許會以為，至少我們的行為與精神狀態，都是由我們的大腦所控制的吧？那可不一定！我們健康時打的噴嚏，多半是為了將試圖從鼻子入侵的外來者趕出去；但我們感冒時打的噴嚏，卻只會將感冒病毒散播給更多人，而無法把已經進駐呼吸道的病毒清出去。也就是說，病毒已經懂得如何引發噴嚏反射，好讓自己散布得更快、傳得更遠。

此外，有研究證實，弓蟲（一種常見於貓咪身上的寄生蟲）感染可以引發精神分裂症；還有科學家發現：受到弓蟲感染的女性，會花較多錢在衣著打扮，而且被認為比沒有受感染的女性更有吸引力！

在這些現象背後，藏著許多演化上的理由；而在生物世界裡，類似上述人與病菌、疾病之間的微妙關係，多得不勝枚舉。如果你還想知道：為什麼鐵質愈多的人，愈容易感染瘟疫？為什麼當你覺得某人很性感，他身上的氣味往往也很吸引你？而且，這還跟你們倆的免疫系統大有關係？我們總把生病看做是件倒楣事，但如果有一天，寒冷氣候突然降臨，最可能生存下來的人，為什麼是糖尿病患者？這一切，在《最衰者生存》都有既有趣、又有益健康的故事為你解析！