【何曼莊專欄｜給動物園一首歌】給貍貓的歌——貍所渴望的幸福-何曼莊

如果只讀四書五經，會覺得古人都很溫良恭儉，如果只吟詩詞，會覺得古人都是文青情聖，如果只看元曲雜劇，會覺得我的天哪，古人不是狼心狗肺的無恥惡人，就是壯烈犧牲的好人，都沒有中間的嗎？

元人雜劇注15種

「詞與曲是孿生兄弟，詞是翩翩佳公子，曲則帶有惡少的氣息。」這是大學者鄭騫下的註腳。元曲好似文學界的《蘋果日報》，揭開社會現實瘡疤，直指官場黑暗腐敗：仇殺、冤屈、偷情、私奔、陷害，應有盡有，而最後昭雪冤屈、智取惡人、搶救成功，大快觀眾人心。惡少雖惡，但流連於市井街巷之間、眷戀於胭脂紅顏膝上，處處可見不羈的浪漫，卻能明察人生疾苦，為寫實文學之生活百科也。

元曲有四大家，他們的排名時有爭議，有人說是關、馬、鄭、白，又有人認為以年代及造詣論之，應稱關、白、馬、鄭，不管怎麼排，關漢卿都是毫無疑問的第一名。王國維在《宋元戲曲史》中這樣說：「關漢卿一空倚傍，自鑄偉詞，而其言曲盡人情，字字本色，故當為元人第一。」

關漢卿這位擁有北京戶口，在太醫院長大的風流才子，一生寫了六十多種雜劇，熱愛各種表演場合，以及那些地方的美女和好酒，他不僅僅被稱為「東方莎士比亞」，前蘇聯還曾經發行過關漢卿郵票，在水星（對，宇宙、銀河系、太陽系、九大行星的水星）上甚至有一座環形山以關漢卿為名。

關老師對雜劇以及後世戲曲小說影響深遠，他保留市井生活景象、俗俚語言、笑看假道學和吃人的禮教、深刻描寫底層社會的愛與痛苦。他的作品是說書人和編劇的甘霖，他能用最簡潔的語言講最扣人心弦的情節，道盡人世一切無可奈何，卻有笑有淚、有血有肉，就算台灣這個壓根沒下雪的島上、就算沒看過全本《感天動地竇娥冤》、至不知道元曲是甚麼的人也都知道，六月飛雪，表示冤情深重。除了情深意重美麗風塵女，小姐書生的跨階級苦戀，元雜劇建立了氣勢磅礡的悲劇標準，貫穿這些悲劇的是一種非常中國特色的基礎——血親。

作品名氣遠大過作者紀君祥的《冤報冤趙氏孤兒》（或作《趙氏孤兒大報仇》），是第一位海內外知名的中國孤兒，這是一部彈無虛發的黑暗炸彈，在任何時代搬演這部戲，都能讓當權者莫名地發抖，不禁讓海內外劇作家導演紛紛手癢。約三百年前，歐洲曾出現好幾個改編／新編／重組／實驗版本。

第一個外譯版本是1731年天主教士為傳教而選譯的版本，名為《中國孤兒》，後來還出現了英語和義大利語版，雖然錯誤百出，而且省略了許多用典和唱詞，但在歐洲還是掀起一股中國熱。

英國的William Hatchett曾大肆改編了一個版本，搞得有點像現在的神韻晚會，他把戲中主要角色立場對調，還把外國人所知最淺顯的中國印象全部壓縮入戲，於是奪權者「屠岸賈」變成「蕭何」、忠臣「公孫杵臼」變成「老子」、還出現了吳三桂和康熙皇帝，他作戲的目的也跟現在的神韻一樣，是為了攻擊掌權者，以此看來實在不用以文學標準跟他一般見識，反正這部戲也從未正式上演過。改編趙氏孤兒獲得極大好評的是在巴黎上演的伏爾泰版本，他把故事背景改成了他比較有研究的成吉思汗時代，不過那就完全是另一個故事了。

《中國孤兒》曾經回流，1990年在天津，前衛導演林兆華同時搬演兩個版本，台上演出河北梆子的原版，台下演出伏爾泰版本的話劇，兩邊的演員偶爾會互為觀眾，也許歐洲人看中國，就像中國人看外國一樣，總是隔了一層旁觀者的紗。

皇室繼承人是個奇妙的身分，一個生下來就註定永不失業、註定一生與權力慾望相伴的嬰兒，他人生的美好與惡運都來自血統。而後宮真的好忙，小事如麻，人命關天。

歸納起來，宮鬥這一行只做兩件事：第一、消滅別的女人，第二、消滅別的女人的兒子。奪權竄位者必定誅殺前朝皇子，以絕後患，但是說也奇怪，不管怎麼樣地毯式屠殺、無論怎麼挺著「寧可錯殺一百，也不可縱放一人」的霸氣，總是會漏掉那麼一個最最不能留的小朋友，這個小朋友多麼重要，他們存活可以翻轉一個時代、一個國家，於是忠心耿耿的臣下僕役，甘願用自己一條小命換取繼承人的未來，即使只是些許存活的可能。

狸貓換太子是歷史故事的拼貼重組，以真實存在過的歷史人物，講虛構的故事，為的是彰顯正義公理。它的主角也是一個被謀害的皇子，講述宋真宗的愛妃李辰妃生子，皇后因此忌恨，太監郭槐買通了產婆，用一隻「剝了皮的狸貓」換掉嬰兒，稱李辰妃產下一個妖怪。這個故事的關鍵人物，又是一名忠心僕役——宮女寇珠，她受命將嬰兒放進果盒帶出投水溺斃，但是寇珠於心不忍，讓這孩子活了下來，故事得以繼續，寇珠以死相護，而日後包青天的豐功偉業便又添一樁。

那隻倒楣的貍貓到底是什麼動物呢？依照《漢聲中國童話》裡的插圖，形狀很像一隻貓咪，維基百科說是「豹貓」，應該不是霹靂貓，而是石虎，但是壞蛋會那麼費事冒著被咬斷手指的危險，去弄一隻石虎來掉包嗎？我猜想可能是抓了一隻野貓吧，畢竟動物剝皮之後（哎真可憐哪）看起來都很恐怖。

七俠五義

貍貓換太子的故事出自《三俠五義》，是晚清咸豐年間石玉昆的口頭說書集結，石玉昆在當時就像劉墉老師一樣，是超級暢銷的勵志作家，有他說書的場子座無虛席，聽眾如癡如醉，他的故事縱有千迴百轉，俠義之人總在最後關頭伸張正義，後來還增修再版成為《七俠五義》。《七俠五義》的故事，沒有元曲雜劇那樣複雜的人物性格，也不會有元曲那樣的文學地位和藝術價值，但是人們需要這些故事。就在當時石玉昆說書的場子外，太平天國正在興起，他們的心思就跟熱愛《七俠五義》的聽眾一般，相信一個超凡的正義之士從會天而降，盼望神明附體，期待奇蹟。不能怪老百姓癡迷，日子真是太難過了呀，英法聯軍打進了首都，燒毀圓明園，咸豐皇帝沒有保衛家園，還帶著他喜歡的葉赫那拉氏（後來的慈禧太后）和戲班子（怕逃命無聊）逃去熱河。

戲曲傑作至今依舊熱門，趙氏孤兒常被得獎心旺盛的導演當作東方哈姆雷特，在巨作的架構上大玩戲劇元素，而狸貓換太子則是歌仔戲和七點半檔電視劇的最愛，無論怎麼拍，現代影視劇末勢必要加上一行「沒有動物因為本片而受傷」，但實際上怎麼樣誰知道呢？還是動畫好啊，不會流血、沒有強迫、而且動物還可以說各國語言呢！

平成狸合戰 DVD

高畑勳導演的動畫《平成狸合戰》是吉卜力工作室作品中稍微冷門的一部，據說工作室老闆宮崎駿並不喜歡這個片名，但高畑勳導演刻意取了這麼個土氣的片名，想要回歸一個單純的貍視角故事，而非舉著環保大旗控訴什麼什麼。狐和貍在日本是半神化的生物，傳說依照道行高低，可以變成各種模樣，不過某些與生俱來的特色是魔法無法改變的，狐變成的人高瘦，臉尖而眼細，而日語中的貍（Tanuki）其實是犬科的「貉」（一丘之貉的貉），跟貓一點關係也沒有。動畫中，貍代表了凡庸的大多數，貍變成的人老實純樸，重視家庭，卻也容易受騙。

《平成狸合戰》的片尾曲是樂團「上上颱風」的歌，這個樂團以採用大量日本各地民樂，創作「無國籍音樂」著稱，可能是因為三味線和唱腔太有特色，經常被認為來自沖繩，但其實他們來自橫濱。

群居的貍活得卑微，跌跌撞撞，卻總是相親相愛，當片尾字幕升起，貍在奔跑中一件件褪去身上的人類衣著，再度四腳著地向親友奔去，正如那首歌唱的一樣：總有誰在你身邊（いつでも誰かが）。

我相信一個時代的群眾渴望什麼，就會流行什麼。趙氏孤兒的觀眾渴望國家道統、貍貓換太子的粉絲渴望正義，《平成狸合戰》1994年在日本上映，創下26億票房，貍的戰爭對抗的是徵收家園土地的人類建商，貍渴望安居樂業，這不也是現代人渴望的嗎？

也許近在你我的身邊，就有一隻貍正默默的為家人打拚呢！