展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

何曼莊|給動物園一首歌

【何曼莊專欄|在星期六的動物園裡】給銀背大猩猩的歌,有請坂本龍一

  • 字級


何曼莊BN

他們說:銀背大猩猩Bokito戀愛了。

「銀背」並不是一個品種,而是一種位階,意指「成年男性大猩猩」。銀背代表群體中最強大的雄性力量,掌管著一個大猩猩家族的各種決策,尤其是食物的分配。銀背的權威來自牠巨大的力量,有些銀背發怒時能徒手把鋼筋弄彎,或是在2公分厚的玻璃上敲出一個洞來,以上皆為動物園遊客挑釁銀背大猩猩而產生的真實案例。

即使像Bokito這種出生在動物園裡、以人為飼養長大的銀背,牠的血液中依然流動著至尊無上的霸氣。Bokito是一隻西部大猩猩,1996年出生於德國柏林,體重180公斤,身高超過180公分。牠十歲時便有逃亡的「前科」,後來他搬到荷蘭的鹿特丹動物園,2007年一個五月的假日,牠翻過猿猴區四公尺高的柵欄,狠狠地攻擊了一位正在對牠微笑的女士,咬她、揍她、並把她摔來摔去,拖行了幾十公尺,民眾躲進旁邊的餐廳裡,但Bokito一把將門搗爛,衝進餐廳裡繼續破壞,直到園方人員拿著麻醉槍趕到,才制伏了發威的大猩猩。那位首當其衝的女士送醫急救,她有全身多數骨折和超過一百處撕咬傷,但她活下來了。這件事情在談話性節目成為口水焦點,靈長類動物專家、生物學家和哲學家聚在電視台七嘴八舌,像高中女生在更衣室八卦校花和球隊主將分手的真正原因。

電視上的專家認為,Bokito一定是戀愛了,愛上這位隔著玻璃凝視牠的女性,因為隔著玻璃得不到她,才會將愛意以過當的方式呈現,因為他是銀背大猩猩,牠不知道如何控制自己的脾氣和力量。


這位女士在事件發生的半一年半前,即Bokito入駐此園起,便頻繁地造訪Bokito的住處,據稱平均每個星期多達四次,每一次女士都隔著玻璃,與Bokito深情對望,工作人員曾經勸阻她,但她依然故我。這位女士事後在訪問中曾說過:「我對他笑,他也會對我笑,我跟他之間有一種默契。」

但是動物園園長說:「不可能有這種事,因為銀背大猩猩就是不來這套,牠不戀愛,也不會因為你對他笑而笑。」銀背不戀愛,牠征服、牠占有、牠統御,大猩猩家庭是總是一夫多妻,Bokito就有兩個太太。

由於這個事件中的人與動物最後都平安無事,媒體與群眾便專心享受此事件的娛樂性,廣告商開始利用Bokito的形象創造流行。銀背大猩猩是男性集權統治者,任何生物與牠四目交投,牠都會當成是對牠的挑戰,DDB Amsterdam廣告公司為保險公司設計了兩千副「BokitoKijkers」(大猩猩眼鏡),製造出「我沒在看你」的假象,讓你能夠直視大猩猩卻不會被揍,這組眼鏡獲得坎城廣告獎的「最佳宣傳品銅獎」。

給銀背大猩猩的歌01
(圖片提供/何曼莊)

另外,「抗Bokito」(Bokito-proof )一詞大量使用在各種家用品廣告和電視節目中,使得該辭為荷蘭2007年度流行語冠軍,意指某物品耐摔強度能抵抗銀背大猩猩的攻擊。對那位號稱「與大猩猩心有靈犀」的女士,媒體言論從同情轉向嘲弄,笑她用人的角度看動物,笑她自作多情愛上了大猩猩。

但園長承認Bokito確實是受到這位女士的影響。「因為她每次都轉身離去。」她無數次以眼神接觸了Bokito之後卻跑掉了,這讓Bokito很挫折,挫折感累積變成憤怒,憤怒破表的大猩猩就會變得力拔山兮。

保持距離,這才是安全的最高原則,對人或對猩猩都是,設施完善的動物園不會只用一面強化玻璃隔離大猩猩和人,應該在中間挖出壕溝,台北市立動物園就是這樣的。住在台北的銀背大猩猩「寶寶」,會在陽光普照的下午端坐在草地上,展現牠完美的倒三角體格,牠坐得那麼安穩,幾乎要誤以為牠正在盤腿打坐冥想,但牠緩慢地扭轉頭部,環視這些來看牠的訪客,應該已經把我們這些「瘦弱而不堪一擊的猩猩」看扁了。牠捏著隨手採來的小草花,慢慢地放進嘴裡嚼著,這景象讓我想起坂本龍一的曲子〈A Day a Gorilla Gives a Banana) (某天大猩猩給了一根香蕉)。

坂本龍一太帥了,事實上他跟男神金城武有很多共同點:他們都演過世界知名的中國電影、他們都住在東京、都是少數能夠駕馭中分瀏海的男人,他們只要動一動指頭(真的是動動手指啊)就會引來無數女性灑花尖叫。

但是坂本龍一(歌迷尊稱其為「教授」)的影響力超越了偶像魅力,他促使廣大的中產階級聽眾更加重視精神層面的提升。喜歡聽「教授」彈鋼琴是世界上最簡單明瞭的事情,他是史上唯一能在Oricon排行榜上用演奏曲擠掉搖滾樂團B’z的鋼琴家、他是亞洲電子樂開山鼻祖Y.M.O.(黃色魔術交響樂團)創始成員、他會在SUNTORY音樂廳與古典音樂家同奏、也能跟David Bowie一起演電影、他還是樂活 Lohas和反地雷、反核能的倡議者。有無數的人聽著他的音樂覺得心曠神怡而根本不知道作者是誰、長相如何,而那也已經不再重要。

〈A Day a Gorilla Gives a Banana〉的第一個版本是1986年PARCO百貨公司的廣告歌,在那一年的Media Bahn Live全國28場巡迴中,這首歌還是十足的Y.M.O.式電子樂。

過了十年,Ryuichi Sakamoto Trio World Tour 1996台北場,是我第一次聽坂本龍一的現場演出,然後我用零用錢買了專輯1996,台灣版的第一條音軌就是這首小曲,長度1分40秒,簡短但一點也不單調的開頭,其後才是一長串如雷貫耳的電影配樂超級名曲,包括:〈末代皇帝〉(The Last Emperor)、〈遮蔽的天空〉 (The Sheltering Sky)、〈咆哮山莊〉(The Wuthering Heights)、〈戰場上的聖誕節〉(Merry Christmas Mr. Lawrence),這些輕快的三重奏曲子經常在我腦中循環播放,也經常在世界各種角落的商店住宅聽到別人的哼唱。到了2012年,「教授」與新組的三重奏THREE一起演奏這首曲子。

〈A Day a Gorilla Gives a Banana〉在教授無數的曲目之中,少見地傳達了著具象的情景,但這份具象卻反而讓人迷惑,「大猩猩給誰一根香蕉」?

教授說,這是一首有著「法國印象主義色彩」的曲子,既然是印象主義,就請停止鑽牛角尖,盡情享受片刻的寧靜光影。生活中充滿了各種稍縱即逝的日常風景,你已經聽過Bokito的故事了,所以,如果,在某一天,大猩猩遞給你一根香蕉,請謹記,絕對絕對不可轉身離去,好好地收下這份禮物,而且,千萬,不要抬頭看他的眼睛。

1986年的現場,屬於龍一的電子氣味


2012年的現場演出,不同演奏編制,不同風格


大動物園
大動物園
何曼莊
1979 年生於台北市,摩羯座。國文老師的女兒、在劇場後台玩耍的小孩、勉強畢業的名校學生。14 歲得到第一個文學獎,17 歲登上聯合副刊,18 歲入圍全球性小說比賽決審。畢業於哥倫比亞大學國際事務學院,現專職寫作。作品有《中國時報.人間副刊》專欄「東洋風」、《即將失去的一切》《給烏鴉的歌》《大動物園》

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

五月關鍵字:「母親」──從文學與影視作品中,窺見自己與母親的關係

或許關係緊密得像朋友、或許像冤仇人,甚至是陌生人,母親與孩子的關係不只有一種樣貌,而在文學與電影中,母親的題材更是永不缺席。在母親節這一天,看五篇可能與媽媽和解、可能示愛的文章。

1937 0