讀畢橫尾忠則的自傳《海海人生》，深呼一口氣，心想：「我要怎麼介紹這傢伙？」他，太神奇了，讓人無法不對他這人瞠目結舌！神的不是他那令人眼花撩亂的頭銜、他在藝術/設計界上的豐功偉業等等，奇的是他蠻橫胡來的性格，造就他幸運與不幸交織的非凡人生。

他活得簡直像一頭野獸，直覺的，本能的，同時也是失序的。矛盾是他生命的常規，非理性是他生存的邏輯，橫衝直撞是他的生活方式，旁人無法預測他的行徑，就連他自己也無法預料自己要奔向何方。他照著本性走，每到一處都會引起萬丈波瀾，而突如其來的幸運總是伴著噩耗如影隨形，名譽與詆毀、生機與死亡…好像不夠顛簸的路不值得走一般，他非得把命運演得崎嶇才夠稱傳奇。

60年代初出茅廬，他幸運擠身進「日本設計中心」和大名鼎鼎的設計前輩田中一光、龜倉雄策…等人共事，就在即將展開美好的設計生涯之際，他因一件案子自覺不受客戶重視，竟按耐不住脾氣，憤然毆打客戶，原以為將遭到開除，後竟演變成客戶主動道歉，幸運閃過災禍的橫尾並未因此收斂性格，爾後更接二連三的對同事暴力相向。所幸，激進的天性未對他的工作造成負面影響，反倒替他的作品注入強烈的自我色彩，他越叛逆，越多人找他合作，當時的他，或許從未料到，率性的言行作風、狂暴的性格傾向將會領他前往詭變、前衛的藝術國度。

在「日本設計中心」幾年後，橫尾獨立門戶開工作室，這段期間的他迷上普普藝術，也在因緣際會下與寺山修司、細江英公、土方巽、三島由紀夫等大人物接觸，他們的藝術氣息，震撼了橫尾的思想，他開始思索設計與藝術的本質，在與他們的合作中，他逐漸在作品中融入藝術手法，肆無忌憚地揮霍想像，神怪、夢境中的事物全都跑進他的畫作中。他在現實中積極投入工作，不但和三島、寺山合作週刊雜誌連載，甚至參與電影、電影演出，在名人、地下藝文團體擁戴的光環下，「橫尾忠則」開始成為各大媒體注目的活躍人物，好運緊跟著他，他興奮地享受「活著」的喜悅，與此同時，對「死亡」的畏懼陰影卻越加揮之不去，他不但將死亡元素大量融入畫作，甚至激烈地在報上刊登死亡廣告，他想以死亡超越死亡，藉此將死亡視為「另一種活著」的現實。

直面著死亡、周旋於工作與創作中，積極的潛行夢境，橫尾的現實生活越脫序，精神層面就越加活躍，他在自傳中屢次記載靈魂出竅的神秘體驗，他一面在美國初嚐迷幻藥，一面前往印度靈修，後來更沈迷於UFO學說，這些對於宇宙學、精神世界的專注既平衡他外在世界所經歷的一切混亂，同時也累積出持續創作的能量。他奔放、超越現代性的畫作風格，不僅吸引國內人的關注，自70年代起，更在國外大鳴大放，他的作品陸續在紐約、法國、威尼斯、荷蘭…全球各地的知名藝術館展出，也因此接觸了連他自己都意想不到的藝術家，亨利．米勒、安迪．沃荷、約翰．藍儂、小野洋子、還有啟迪他的超現實主義畫家，薩爾瓦多．達利。幾場高手交逢的場面，在他描述下，不是藝術心靈之間的美妙交流，反倒是意外連連、糗狀百出，真不愧是「橫尾STYLE」。

《海海人生：橫尾忠則自傳》記錄橫尾忠則1960-1984年，其生涯上從發跡到起飛的歷程，他自稱這是人生的第二部，那關乎一個人一生從夢想凝聚到實現最重要的過程。他是不幸的，因為他活得分裂，在夢境與現實中尋找意識的降落地，與外在、與內在的自我不斷抗爭，但同時他更是幸運的，因為他的分裂讓他得以更加的任性，任性地將自己丟進現實，將自己交給夢境，讓外在與內在的自我依循意志與感情行動，讓自己盡可能誠實的面對自己，讓自己將創作與生活合一。

他活得像一頭野獸，直覺的，本能的，同時也是失序的，朝著眼前的目標奔跑，篤定與不安同時在他的內心燃燒，無論外界多麼不看好他，他對競逐的目標隨絕不輕言放棄，無論外界給予他多少讚譽，他隨時都可能起心動念，就地改變方向，連他都無法預測自己，將要奔向何方。