文/達利
近幾年美國超級英雄電影十分流行,每年都會有好幾部;這些超級英雄當中,有些本來就有超能力(像是『超人』或『雷神』),有些本身沒有超能力,但有很高的科技助力(像是『蝙蝠俠』或『鋼鐵人』),也有些本來是普通人,但因意外而獲得超能力(『蜘蛛人』、『驚奇四超人』... 一直到最近要上檔的『綠燈俠』都算這一類)。除了上述幾類之外,其實還有一種「本來是普通人,但在人生的某個時期忽然發現自己具備超能力」的超人類型;最能代表這類型的超人,就是「X 戰警」,這批各懷異能、正邪都有的超能力者,大多是在青少年時期,發現自己擁有某種與眾不同的能力。
這個變化之所以設定在青少年時期發生,其實別具深意──因為,如果不算「持續老化」及「突發意外」的話,人生當中,身體會發生的重大變化,嚴格說起來,可能只有兩次。
一次就是青春期。這是除了嬰兒期之外、身體發育速度的第二個高峰,各種組織器官的功能會在這段時間到達成熟階段,心理上也會發生轉變。青春期的開始時間大約在 10 歲前後,也就是說,進入青春期時的男孩女孩,已經不是完全無知矇懂的幼兒,是故,青春期也可能是一個人首次有意識地注意到,自己的身體及心理正在發生某種變化。
而另一次重大變化,則是死亡。
與青春期不同的是:死亡是所有組織停止運作、肉體任務告一段落的狀態,代表的似乎是種終結,而非仍有發展的可能;但與青春期類似的是:我們的心智,幾乎都要過一陣子,才能適應、或者追趕上身體的變化情況。
假使我們這麼想像:死亡,只是肉體轉換了另一種運作模式,那麼死亡之後,我們會如何生活?又如何面對世界?
《體溫》這個故事,就建立在這樣的假設上頭。
因為不知名的緣故,人死了之後還會繼續活動(是的,簡單名之,叫做『殭屍』),進食與思考的方式,都與活著的時候大不相同;因此,活人與殭屍成了相互敵對的陣營,彼此發動攻擊。在某次襲擊人類的行動中,一個殭屍因故拯救了一個人類女孩;接著,他們開始發現:這個世界,或許不用非得如此運行不可...
這個名叫茱莉的女孩以及名叫「R」的殭屍(他想不起自己的名字),開始展開一連串的探索及試驗。他們原來並沒有打算顛覆世界,卻發現只要有人稍微改變,一切就可能會出不同的面貌;他們原來並沒有太多思索,但在種種經歷之後,卻發現活人與殭屍,真正的差別,或許並不在肉體的生死上頭。
表面上看起來,這是個好讀、帶著點詭異、但不時透著幽默情節的愛情故事;但事實上,以撒?馬里昂在自己這本小說處女作當中,想要敘述的主題,或許要更深沉一點──當我們的人生擁有另一次機會的時候,我們如何去把握它?當我們認為自己和世界都變得很爛的時候,我們如何去面對它?有許多「理所當然」的規則,其實並不那麼牢不可破;有許多欲望與限制,在轉變看待的角度之後,其實反而蘊藏著美好的力量。
是的。讀完《體溫》,我們會找到一個核心的答案。
只要把握這個,死亡就不見得是某種結束。
相反的,它會是另一個充滿可能的青春期。
回文章列表