資訊，這樣日常生活習以為常的名詞，竟然是一本書的書名，而且現代人印象中這樣瞬息萬變的東西，書名副標寫的是要談：一段歷史、一個理論與一股洪流，等你打開書讀第一章，發現是在講非洲的說話鼓，不是雲端的未來發展與商機，這樣的一本書，作者不是太低調，就是太狂妄。

但這確實就是葛雷易克。一九八七年出版第一本書《混沌》，就成為全球知名的暢銷作家，臺灣一九九一年出版中文版，也使蝴蝶效應頓成熱門名詞。然而二○○三年寫完《牛頓傳》後，葛雷易克就不再出版著作了，對比於一九九七年他因駕駛自裝飛機失事導致左腳截肢，同在機上的八歲兒子也因此過世，他還是奮力在兩年內出版著作的情況下，不免讓人在想，葛雷易克發生什麼事了？

就在二○一○年底，在版權消息中終於又看到葛雷易克現身，這位傑出的科普作家帶著寫了七年的《資訊》重返出版市場。我還記得我打開代理公司寄來的假書時（當時美國尚未出版），只有一個念頭，我終於遇到一本談數位時代最棒的書了。資訊在當代情境中無塵、單調、平滑的金屬感，在葛雷易克的細火慢燉中，熬成了一鍋絕妙的資訊濃湯，一勺舀起，歷史、文化、科學與社會的各種滋味彼此不同卻又相互交融。對於資訊的談法，就該咀嚼出這樣的味道。

所以葛雷易克不是低調也不是狂妄，反而是平實地回應資訊在當代大量膨脹所製造的焦慮與樂觀，透過歷史與科學發展的追溯，讓我們看到人類歷史上在面臨科技進展時，都有大同小異的矛盾與討論，數位時代對我們的衝擊，同樣也出現在電報與電話的時代。甚至如今對於網路造成文字能力下降的哀嘆，對於火星文的批評，透過時空格局的放大，我們也會看到柏拉圖對進入文字紀錄時代的憂心，當時的哲學家認為，人類依賴文字，將不再自己記憶任何東西，口語時代的美好詩歌也將逐漸消逝。這些都得以提醒當代人，關於數位時代的討論，文字的式微只是浮面的現象，連要如何討論也只是在初步階段而已。訊息與人類的糾葛關係，可是從人類發明且運用記錄、傳播的工具就開始的。所以如果你不試圖瞭解資訊的身世，同樣無法瞭解其未來。

於是這樣一本誠懇追索探問的書，我們決定保留它平實的面貌，不在中文書名上做任何刻意的引導與變裝，期待每個掀開鍋蓋的人，都能體會到資訊的複雜好滋味，從中領略屬於自己的，對於數位時代的提問與定義。文/莊瑞琳（衛城出版總編輯）