「可是實際動筆下去了之後，就會發生一個不能避免的問題─市場。所謂的市場就是說，現在的一本書，只能容許我寫10-12萬字。」所以他得有寫作的策略。第一個，就是你很清楚你只能用10-12萬字去寫一本書；第二個是，你不能夠太打草驚蛇，「因為老實說，我這三本書的主題還是政治。」

「想講的有這麼多，可是如果一開始就講這麼多，讀者會受不了，而且會誤解你。」吳祥輝說，他想回來當作家，就是希望可以在一個愉快的心情下，把一件事很愉快的講完，當然，「讀者也很愉快的被你騙到，把你的書看完。」所以寫不到一半，他就知道一本書，寫不完他想講的。一本講不完，怎麼決定分三本？而且為什麼挑了這三個國家？

我如果不開著這部國際名車出來招搖，騎腳踏車？沒人要理我！
「我在想，台灣人是不是就喜歡看成功的典範？同樣的話，吳祥輝講沒用，要講芬蘭也是這樣，才值錢？」在這樣狀況下，芬蘭、愛爾蘭、挪威，都是世界名牌。這當然不是我們判斷一個國家的標準，可是當我們把問題窄化到只就市場來思考的時候，它們就是國際名牌，是成功的典範。「我如果不開著這部國際名車出來招搖，騎腳踏車？沒人要理我！」

決定要寫國家之後，接下來的問題是：要用什麼樣的文體，怎麼表達？「芬蘭競爭力第一干你屁事？你一個台灣人去寫芬蘭、愛爾蘭有什麼說服力？所以我要開創一個新文體。」在開始寫的時候，最辛苦的是前面三個月，幾乎寫不出半個字。寫出來看，不對；這個方式那個方式，都不對。吳祥輝說他昨天上網蒐尋，已經開始有部落格讀者的推薦了，其中有一篇是這麼寫的：他說國家書寫這套書跟其他遊記最大的不同，他不是用「我」在寫，他的主體是台灣。「我很高興他看懂了。」

「事實上，我在寫這本書的時候，試著做一個努力，不過我失敗了。」吳祥輝想試試除了序之外，整本書不要出現一個「我」字。「那也是一種文體，是21世紀台灣人寫回憶錄的另一種形式。」不過他寫到一半就發現，不可行，再刻意下去反而是侷限了。不過他還是做到了一點，他讓這本書裡一家四口，除了女主角Catherine，另外三個人都沒有名字。「這是刻意的，因為這本書的主體不是『一個人』」

極簡芬蘭，如詩的愛爾蘭，你的結構要符合寫作國家的性格
除了文體，每本書的文章結構也是精心設計過的。「我希望用結構，就能反應這個國家，讀者可能看不到，可是你是這樣在做的。一個東西好不好吃，消費者才不管你怎麼做出來，可是製造商品的人會給自己品管的標準。」所以芬蘭，他用的是「極簡」的概念。「當看完所有資料，開始動筆時，我覺得我要用極簡的概念看待芬蘭，我要說它的『夠用就好』的極簡精神，所以每篇文章都短短的。」短短的，都很簡單，一篇一篇可以跳著看，不必從頭看起，這是他給自己的標準。「你的結構，要符合你寫作的國家的性格。」

「愛爾蘭不一樣，它跟大英帝國800年剪不斷理還亂的關係，搞得柔腸寸斷，所以在寫愛爾蘭的時候，我就像在寫一首長詩。」有趣的是，吳祥輝給自己找麻煩的定了不同的結構，連帶影響到寫作過程，連寫完都是兩種完全不一樣的感覺。「寫《芬蘭驚豔》的時候，是用看的，寫完再看。寫愛爾蘭的時候，既然你是要一個長詩的心情，要談的是音樂文學，所以在看的時候你是要念出來的，打字的時候是有韻律的。」

那，寫完的感覺為什麼不同？「《芬蘭驚豔》是極簡，所以寫完的時候是『喔，終於給我寫完了！』驚歎愛爾蘭寫的時候是有韻律的，是可以當作詩來念的，所以我在寫到32章的時候，可能得從第20章開始念起。我要一直抓著那個氣，把那個氣一直憋著、憋著寫完。所以寫完《驚歎愛爾蘭》我覺得全身虛脫，畢生功力都花完了，一定要休息。這也是《驚喜挪威》隔比較久的原因。」

這三本書也許可以當作一個性向試劑，每個人都能從裡頭看到不同的東西
那實際的寫作內容呢？「我書裡每一個開頭的第一句話、或是第一段，那就是我這本書的定調。那一句寫出來之後，我就很清楚我下面要寫什麼。」《芬蘭驚豔》談的都是比較具象的東西，談教育、談政治、談外交，他自己給自己訂了一個指標，「如果大學商學院的教授看完這本書之後，覺得比彼得杜拉克的好看，嗯，那這是我要的。」打從訪問一開始，我們就一直繞著這概念轉，吳祥輝一直說，台灣人要多一點信心。他一直想做的，就是帶給台灣人多一點信心。「其實做得到的，不需要老是去用別人的東西。我相信你來看我這本書，跟看那些厚的、談國家競爭力的書，還是這本好看啦！」他希望達到的是這樣的目標，吳祥輝可以寫出這種書。

具象的《芬蘭驚豔》寫完後，接下來是愛爾蘭，他把讀者從一個非常具象的、社會科學的領域、社會科學的領域，帶到文學的領域。在一個作家的策略來說，他除了希望滿足非文學的讀者，也要滿足以文學為主的讀者。「如果你希望兩種人都能親近你的作品，那你要對他們一視同仁。」不過既然他是吳祥輝，企圖當然沒這麼簡單。「我在想我是不是可以改變一點什麼樣的事情，是不是可以讓那些只讀實用書的人，也來沾染一點文學的氣息，一點軟性的調子；然後讓那些只讀軟性書的人，也可以來關心公共事務，覺得關心公共事務是愉快的，不是像電視上一天到晚吵吵鬧鬧。」

「像我序裡寫的，我們總是希望能多為讀者想一想，除了你自己希望表達的之外，也希望從讀者的角度來看，你希望能帶給他什麼價值？不是所有人都這麼關心國家大事，不是所有人的思想都那麼高遠。」所以到了最後一本《驚喜挪威》，他寫的是生死，回歸到每個人最切身相關的問題。

吳祥輝說，他想把這三本書當作一個性向試劑。具象世界、實用世界的芬蘭，是讀者的最大宗；文學藝術的愛爾蘭是第二層讀者。《驚喜挪威》針對的則是那些有時間想點人生、談談環保、想想全球暖化的這些人，三本書談的領域不同，每個人應該都能從裡頭看到不同的東西，也許，能測出自己的性向。

我的第一個優勢是：我有錢，跟台灣作家比起來。沒有人會這樣寫芬蘭驚豔。
聊著聊著，吳祥輝突然說，「我講個笑話，我從寫芬蘭驚豔以後，我才會電腦開機。」所以也不會用google？「都不會啊，我從來不用電腦的。」於是，話題回到吳祥輝決定回來當作家，有策略的當作家這回事。「我很清楚我今天要回來當作家，我希望我是台灣最具代表性的作家，那麼第一個思考是：我的優勢是什麼？這是企業上競爭的思考。我想到的第一個優勢是：我有錢，跟台灣作家比起來。沒有人會這樣寫芬蘭驚豔。」

吳祥輝說，他寫芬蘭驚豔的時候，從開始準備，整整花了一年半的時間，花了將近500萬的成本。500萬？他是這麼算的，「我的年薪是一年260萬，為了寫芬蘭，我一天平均工作10個小時，一年半什麼事情都沒幹，就是伺候芬蘭。旅行也大概花了6、70萬。買書，買芬蘭的教科書；買照片，因為那時候是第一次，人家要不要出還不知道......所以我芬蘭驚豔的成本早就超過500萬。」

他說以他對台灣市場的了解，賣個一萬多本差不多，了不起賺個幾十萬，可是他花500多萬的成本去做這個事。「你知道那是你的優勢，台灣作家或許有比你優秀的，可是他時間沒有你多、錢沒有你多。」另一個優勢，則是來自他半生的複雜經歷。

你生命的每個階段，都給讀者留下最鮮明的生命記憶，這是你跟其他作家最大的不同
「我要寫到台灣沒有一個人能抄，全世界沒有人能抄，抄出來的一定不一樣，因為這書是跨領域的，跨的每一個，都是我熟悉的領域。有哪個人的人生像我這樣坎坷？」他把自己「坎坷」的前半生一個個說給我們聽，他從當記者、開電影公司、做過黨外、當過水手、當過老闆，還當過政治顧問......「整個完成起來，就是那本書。國際旅遊、國家競爭力是我政治顧問的部分；國家經營的部分是因為我是一個還不錯的經營者，我有很多企業界的好朋友，我對臺灣的了解是非常多層面的。」他說他用自己的人生，寫出了一本記者+總編輯+老闆+......的書。

「有一次吳念真就說不公平啊，我寫書怎麼都賣這麼好？！我說這是公平的啦，你們寫書是在賺外快，我寫書是在賭命啊。你現在回頭看看我過去所有寫作的作品，我寫作跟我生命歷程的結合度，其實跟絕大多數的台灣作家是不一樣的。吳祥輝寫《拒絕聯考的小子》不是在寫小說，是在玩命耶！我拿我的命在賭啊！我跟吳念真說，成本不同啦，你沒成本啊，我是拿我的命在賭。」

「有一次我去交大演講，一個女教授陪我走去停車場，她講了一句話，大概的意思是：你生命的每個階段，都給讀者留下最鮮明的生命記憶，這是你跟其他作家最大的不同。」

可不可能再把年齡層拉低？我希望每個世代，都能成為我的讀者。
最後，我們問到他接下來的寫作計畫。吳先生照例先來了一段遙遠的開場，「我想如果當時我寫《拒絕聯考的小子》的讀者，我把他界定在20歲到60歲之間，所以現在應該也是50歲到90歲的人了；現在這幾本再開發出來的讀者，可能是60歲到18歲；如果再加上《我是被老師教壞的》，可能會下降到15歲......所以我的讀者大概介於60歲到15歲。」所以？他這回又有什麼策略？「我在想，可不可能再把年齡層拉低？我希望每個世代，都能成為我的讀者。」

他希望當年讀《拒絕聯考的小子》、已經當阿公阿嬤的讀者，可以念自己的書給他們的孫子孫女聽，讓他們有共同的話題，可以說「這作家，我們小時候就是讀他的啊，你們現在也在讀喔！」他心裡有著這樣的想像。所以他現在給自己出了個題目，「說個十二生肖的故事。」

十二生肖？吳祥輝說印象中，台灣的民間故事都是廖添丁、白賊七、林投姐......這種的，怎麼都這麼可憐？他覺得不管是你是中國人、台灣人，華人世界基本上還是接受十二生肖這個東西吧，「可是我不要以前那個故事，那故事好沒趣，而且那個價值觀實在不太符合我們現代所期待的。我要來說個不同的故事。誰知道十二生肖怎麼來的？那還不是以前的人編的，它也不是真的啊。我要創造台灣的傳說出來。」他說，說不定他會像寫國家書寫這樣環遊台灣，不是蒐集資料，是每到一個地方就編一個故事。

「在國家書寫這三本書裡頭，我寫出的最滿意的一句話，也許一般讀者感受不到，那是在《驚歎愛爾蘭》裡。我說，『文化，就是人類揮別過去生活的總成就』我在寫這句話之前，看了韋氏辭典、看了大英百科，查了多少字典，看他們對文化的解釋是什麼。台灣人，你必須定義屬於你自己的東西。在《芬蘭驚豔》中，我有說我不喜歡說去中國這幾個字，因為那是語意上跟著它去打轉。對我而言，就現況來說，去中國化後，台灣就一無所有，你沒有自己的東西！所以你必須開始去創造。」

所以他想創造台灣的傳說，吳祥輝想用這些故事，讓孩子增加對台灣的情感，價值觀，潛移默化對台灣的認知。

*******************************

這場訪談時間很長，話題當然不只是書。吳祥輝很有策略的牽牽扯扯，跟我們說了好多，關於書的、關於寫作的、關於他的策略，還有三不五時就會提到的，關於台灣人要有信心這回事。我想或許，我們可以等著看，看他會寫出什麼樣好看的十二生肖故事。