繪圖▶▶▶Zzifan_z
馬尼尼為
:馬尼尼為的OKAPI繪本專欄,不單純介紹繪本的內容,更深入挖掘出作品創作的背景,以及角色設定緣由。希望透過不同的視角,重新將一些特殊題材的繪本介紹給讀者。同時具有詩人、繪本作家身分的馬尼,這次想推薦什麼書給誰呢?
:我想推薦愛詩的人看保羅策蘭(Paul Celan)的詩集。
:為什麼推薦保羅策蘭呢?
:推薦策蘭時非常猶豫,一則因為他太好、太多人推薦過幾乎用不著我,二則他的詩我也還看不全;但幾經思索,能夠讓人獲得生存、創作能量的詩人,我還是非常想讀他,我會想要一遍一遍讀策蘭的詩。
|
每從書架上抽出,翻開一次,都是一次屏息的觸動,然敝人實在無才傳達他那龐大的世界,約莫也只讀到了冰山一角。他的詩,除了大屠殺的緊密陰影,甚至是深至所有人靈魂深處對生存、命運的詰問,以至能夠超越時空和全世界的讀者產生共鳴。
我特別觸動的是他對母親的愛與至深的遺憾──他和父親吵架憤而離開後,父母被納粹抄走,後皆死於集中營。對他來說,或對很多當時的倖存者,沒能好好告別這件事成了纏繞一生的傷。他精通好幾種語言(也是譯者),但選用德語寫作(一個猶太人用德語寫作),因為那是他母親愛好的語言,譯著孟明形容為這是「帶傷的母語」。
多首詩,或明或暗談及了母親:「橡木門/誰來給你抬動門軸/我溫柔的母親回不了家」(楊樹);「當你上路,頭髮想飛起來--那是不允許的/留下揮手作別的人,並不知」(旅途上);還有談及他出生不到三十小時即早夭的兒子「世界的兩扇門/都敞開著/是你打開的/在這雙重之夜/聽見門咣噹咣噹直響/我們帶來不確定的東西/帶來一點青綠放進你的永遠」(給弗朗索瓦的墓誌銘)。
我深信人面對命運的暴力後只能書寫(創作)。他說,對他而言,語言,是唯一一件在戰後還完整的東西。(Language, Paul Celan said, was the only thing that remained intact for him after the war.)
我手上的是傾向出版及Penguin books的平裝本。兩著皆以德文和譯文面對面雙語對照。中譯本收錄的很完整(每本詩集都有選到),英譯少了幾本,詩選也不如中譯多。重要的是,中譯有很詳盡的注解(英譯完全無),對中文讀者有很大的幫助;但平裝本紙質輕便,這也很重要。至於對中譯或英譯有感,則見人見智了。
延伸閱讀 【馬尼讀繪本】生命嚇不倒我的!
:還有想推薦誰看什麼書嗎?
:推薦正在告別童年的人看《House Held Up By Trees》(被樹支撐起來的房子)。
書中描繪一個沒有母親的家庭。父親,總是默默地用割草機鏟平那片完美的草坪,不放過任何一根雜草。孩子們,一直都默默地在旁觀看。空氣中飄浮的種子、甜甜的綠色小花味伴隨了孩子的童年。直到孩子終於大了,雙雙離家而去。父親也打算把房子賣掉,搬到離孩子近一點的公寓。房子少了父親的打理後,雜草迅速抽起,種子也抽芽。接著樹日日生長,房子也一點一滴破損,甚至將房子抬離了土地。年複一年,終將把整座房子騰空抬起來,遠看就像一個被樹枝緊緊環抱著的房子。
The wind pushed at the house, but the young trees kept it from falling apart, and as they grew bigger and stronger, they held it together as if it was a bird’s nest in the fingers of their branches.
風推著房子,但年輕的樹護著不讓它崩塌。隨著樹越長越大越長越強壯,它們一起托著房子就像在樹指縫間的鳥巢一樣。
我很喜歡這個超現實的畫面。一間被年輕的樹舉起的老房子。裡面是廢墟。我很喜歡Ted Kooser寫這個故事的口吻。像是講述一個日常發生的口吻。畫中我們永遠都看不到父親的臉。我喜歡他這樣描繪父親和子女幾近空無的關係、人和房子的關係、以及無人能敵的大自然狂野的力量。將人類的空無支撐起來、將家庭的空無舉起來公諸天下,人去樓空徒見野生的力量,甚至是隱藏在故事下層的──一個母親缺席的家庭。
延伸閱讀 【馬尼讀繪本】比迪士尼版更細緻的小熊維尼
:最後還有要推薦誰看什麼書嗎?
:推薦勇往直前但還沒有遠大前程的人看《邊走邊想》。
撇開前面約佔全書五分之一的導讀或推文,這是一本很短小又好看的人物雜記。看名人雜記是最沒負擔的文學。就算看完不需抄寫任何句子,也能意味並迅速派上用場的「邊走邊想」精神。安藤的「走路」精神,也就是書名「邊走邊想」,提倡「走路」這種看似無用的時間以及交通往返之間的「夾縫時間」──「只要走路,自然而然就會開始思考。自己的人生這樣下去好嗎?這種問題有時候也會浮現腦海中」。
當然,「勵志」作用也是有的。「難得來到這個世上,日子既然要過就應該讓自己樂在其中。我認為只要全心投入,就算失敗、不順利,只要自己能夠重新再訂目標,這樣過也很好」
安藤如何從非建築科班出身,一意執念地達到夢想。書中也描述他的「不得意日子」──「就算開設事務所也沒工作」,去拜訪空地地主說,你想不想蓋這樣的房子?雖說會把人嚇跑,但也有總會遇到「那就做吧」被他夢想打動的人。在不斷碰壁的時候,他不是質疑「是不是走錯路」,而是「現在究竟可以做什麽」。
「有人問我為什麼都不會膩,可以繼續這樣堅持下去,我想大概是因為我非常投入的關係。」約莫是連失敗都沒時間想了,「全心全意去做的時候,任何人都不會提什麽不滿」。書中還有他對環境土地的重視、友善理念,也是書寫得簡易動人。對建築門外滿如我,能夠有「開眼」作用。
延伸閱讀 【馬尼讀繪本】從繪本看誤打誤撞的人生
2017世界閱讀日即將到來,手邊還沒看完的書、愛不釋手一看再看的書、或是一直想看但還沒入手的書,現在正是閱讀的好時機。好書別藏私,快來留言推薦書,就有機會讓OKAPI幫你送書!
只要在此篇文章下方的FB留言板中留言:「我想推薦___________(人名)看___________(任一本書名),因為___________(推薦理由)」(也可以tag想送書的對象喔),活動結束後將從此頁所有參與者中抽選20名得獎者,贈送留言內容中提到的書,讓你送禮自用兩相宜喔!
上下則文章
-
PREVIOUS ARTICLE
【輕文學連線⚡⚡】錯過第二次機會,就等著後悔兩輩子吧!──《二次緣古物雜貨店》與《修理回憶之時》 -
NEXT ARTICLE
〔沉舟記—消逝的字典〕徐珮芬:你不過就是違背了我們的約定
主題推薦RELATED STORIES
-
【423世界閱讀日】情緒的灰色是不想說,也說不上來,聽專家解答你的情緒灰階
談談你的情緒灰階,灰色是不想說,也說不上來, 就是感覺人生艱難的時刻實在不少, 情緒灰頭土臉,表情黯淡無光,熱情已化成灰…… 即使是小灰塵也會讓人流眼淚。面對人生的灰階時刻,請看作家/諮商師們怎麼說。
1548 0
回文章列表