展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

謝哲青|皮夾裡的世界地圖

【謝哲青|皮夾裡的世界地圖】大西洋上朦朧之間的絕美壯麗

  • 字級

西元九世紀,一位任職於法蘭克王國宮廷的編年史學家,開始著手編纂一本前所未見的地理百科全書。他的名字是迪丘爾(Dicuil),自詡讀遍全世界的書籍,當時被認為是「世界上最博學的人」。在詳細閱讀研究古代文獻,整合亞洲、非洲、歐洲等相關紀錄後,迪丘爾試著將古人曾經造訪、命名的一切條列出來,除了親身考察他過去拜訪過的地方,也訪問許多四方雲遊宣教的修士,嘗試以忠實而宏觀的視野,記錄中世紀已知的世界概括。這本名為《測量世界》(De mensura orbis terrae)的跨時代鉅作於西元825年完成,在成書千年之後,仍相當具有參考價值(或娛樂價值)。

皮革輕舟勇渡大西洋

皮革輕舟勇渡大西洋

在眾多受訪者中,其中一位名為菲德里斯(Fidelis)的愛爾蘭修士,告訴迪丘爾一件有趣的事:「在不列顛北部還有許多没有名字的小島……從不列顛北方的港口出發,只要風向適合,大約兩天兩夜即可抵達,以前還有人划著雙槳小艇,在夏季順風的好日子,只花二天一夜就登上岸……島與島之間以複雜且狹窄的水道相隔……島上曾經住著與世隔絕的隱修士,不過後來海盗將所有的隱修士都趕跑、殺光了……所以現在島上只留下不計其數的肥羊,及各種各類叫不出名字的海鳥……。

迪丘爾聽完故事後,在口述紀錄寫下他自己的註腳:「我從來没有在任何官方文件、檔案讀過關於這些島嶼的故事,這八成是騙人的!

顯然,迪丘爾不是世界上最聰明的人,也没讀遍全天下的書,至少没讀過《修道院院長聖布倫丹的航行》(Navigatio Sancti Brendani Abbatis)。我第一次在大英博物館圖書館看見這本書時,內心充滿了敬畏與感動。傳說西元六世紀的某一天,一位雲遊的修道士來到西愛爾蘭拜訪聖布倫丹(Saint Brendan of Clonfert, 484– 577),告訴他在大洋的另一邊,有一片豐饒廣袤的應許之地,並且建議聖布倫丹前往拜訪。

為了這趟遠洋航行,聖布倫丹帶領十七位修道士,划著一艘以橡木、牛皮與蜂蠟為材料所製作的圓型皮筏,從愛爾蘭西部的班特里(Bantry)出發,一路朝北航行,造訪一座又一座的島嶼,旅途中有許多不可思議的遭遇:他們航行在凝固的大海,其中漂浮著許多巨大透明的水晶柱;拜訪只有鳥居住的孤島,而這些鳥每天吟唱詩歌,讚美至高無上的造物主;登上一座奇異的孤島,起鍋炊飯後才赫然發現其實是一條巨大鯨魚的背;突然出現的海上巨人,朝聖布倫丹的船丟擲火球及岩塊;像煤炭一樣黑的岩島,踩上去後出乎意料外的柔軟,緊接卻張開噴著烈火的大嘴,一口把聖布倫丹的伙伴吞下肚……凡舉類似故事不計其數,每篇都高潮迭起,引人入勝。

其中一段航程就發生在踰越節前後。聖布倫丹一行人來到一座到處都是肥美健壯羊隻的島嶼,他們抓了幾隻當做食物,並準備耶穌受難日的儀式,此時才發現島上有人居住,當地居民帶著無酵餅與麵包前來祝禱,並告訴聖布倫丹接下來航行的資訊。

位於北大西洋的法羅群島地圖位於北大西洋的法羅群島地圖

根據後世歷史學家的考證,這座住滿綿羊的島嶼,就是位於蘇格蘭與冰島之間的法羅群島(Færøerne)。約莫在一千多年前,丹麥人發現了由十八座破碎且遺世孤立的岩嶼所形成的島鏈。在丹麥語中,「Færøerne」的「Fær」指的是「羊」,而「øerne」意思是「島嶼」。連中世紀的維京人,也認定法羅群島是綿羊的天堂。

無論在空中或是海上,法羅群島並不難發現,北大西洋上空溫暖潮濕的西南風在經過法羅群島時,會在上空堆積壓縮,形成量體驚人的積雨雲,遠在八十公里外,人們就可以清晰辨認出島嶼的所在。

我在一個霧靄迷濛的午後抵達法羅群島,渡輪停靠在斯特萊默島(Streymoy)上的托爾斯港(Tórshavn)。十五分鐘上下船的喧騰鼎沛,緊接著是真空般的靜謐。海上吹來勁風,迅速地以輕寒蒼白填補人去茶涼的空虛。從街道到房舍,托爾斯港的一切都挾著強烈的疏離淡漠。

第一眼,我就愛上了法羅群島的倔強與孤立。

儘管地處遠僻、人口稀少,法羅群島仍擁有傲視歐陸的藝術家社群。當地的創作者將法羅群島的開闊與孤寂,與二十世紀影響深遠的藝術風格緊密結合,例如孟克《吶喊》式的表現主義(Expressionism)、在美國也非常受歡迎的極簡主義(Minimalism),以及使用日常生活物件為主題的裝置藝術(Installation Art)與觀念藝術(Conceptual Art),都是法羅藝術家偏愛的表現形式。

擅長描繪法羅群島風景的海內森(Zacharias Heinesen),是我在法羅群島藝術家中最喜愛的一位。海內森的風景畫具有強烈而生動的朦朧美,大膽突破西方繪畫的制約框架,以瀟灑恣意的筆觸,深刻地帶出法羅群島的光影雨霧。海內森的作品有油畫的濃郁,也有水彩的浪漫,更具有東方潑墨的戲劇張力,方寸之間,渲染出北方孤島的空曠寂寥。

海內森的作品,在方寸間渲染出北方孤島的空曠寂寥海內森的作品,在方寸間渲染出北方孤島的空曠寂寥


2002年,法羅群島克朗摒棄北歐傳統繁複紋飾,在印刷上採用海內森的畫作,呈現法羅迷濛的氤氳氛圍。

50克朗的背面以法羅群島南島(Suðuroy)的Sumba地區為主題,描繪陸地與大洋交會時的崎嶇感受。

法羅群島於2002年發行的50克朗紙鈔法羅群島於2002年發行的50克朗紙鈔


100克朗是霧氣蒸騰的克拉克維斯港(Klaksvík)。

法羅群島於2002年發行的100克朗紙鈔法羅群島於2002年發行的100克朗紙鈔


200克朗描摹沃格島(Vágar)附近的Tindhólmur。聖布倫丹當年在飄忽海霧間瞥見Tindhólmur高大無匹的黑影,一度以為是巨人而驚恐不已。

法羅群島於2002年發行的200克朗紙鈔法羅群島於2002年發行的200克朗紙鈔


500克朗以Hvannasund港口為背景,疏密有致的村落,秀潤淡雅的墨色,鋪陳出世外桃源的牧歌情調。

法羅群島於2002年發行的500克朗紙鈔法羅群島於2002年發行的500克朗紙鈔


面值最大的1000克朗,則描繪桑島(Sandoy)的詳和景致。

法羅群島於2002年發行的500克朗紙鈔法羅群島於2002年發行的500克朗紙鈔


海內森的畫没有人物,只有蒼茫的大海、天空與陸地,在方寸間自成宇宙。因此,無論我們崇儒、尚道、向佛,或是投身真主、耶和華的全知全能,當進入深邃幽遠的山水,在電光石火之間,總能喚醒我們內在沉睡已久的天真性靈,以及對「永恆」無限的仰望與欽慕

我想,千年前的聖布倫丹也在大海漂流中,體會自然的壯闊以及天地有大美。


鈔寫浪漫:在這裡,世界與你相遇

鈔寫浪漫:在這裡,世界與你相遇


謝哲青
英國倫敦大學亞非學院考古學和藝術史雙碩士,目前擔任飛碟電台《飛碟晚餐》、八大電視台《WTO姐妹會》及《閱讀青旅行》等節目主持人。並具有作家、藝術史講師、登山家等多重身分。著有《王者之爭》《歐遊情書》《走在夢想的路上》《絕美日本》《鈔寫浪漫-在這裡,世界與你相遇》等書。
更多貼近哲青的訊息,請上謝哲青臉書粉絲團

上下則文章

回文章列表