如何不孤獨死去

　　安德魯覺得生活卡住了

　　多年來他從事沒人感謝的公共衛生工作，
　　尋找孤獨死去的人的近親。
　　幸好，他每晚下班可以回到幸福的家庭裡。
　　至少他的同事都這麼相信。

　　然後他認識了佩姬

　　誤會讓安德魯困在自己的善意小謊與他的寂寞公寓中。
　　當新進員工佩姬像一股清新空氣柔和地吹入辦公室，
　　讓安德魯幾十年來第一次感覺真正活著。

　　人生應該不只這樣吧？

　　向佩姬說實話可能會失去一切。
　　二十年來，安德魯一直努力保護自己的情感，
　　卻忘了一件重要的事：怎麼生活。
　　或許他該開始了。

　　想念的形式不是駐足而是向前邁進——
　　開始活著永遠不嫌晚！

　　本書故事主角是個四十出頭歲的男子安德魯，個性敏感且盡責的他服務於一個政府的公共衛生單位，專門負責處理孤單死去的民眾的後事——大多是已死去數個月的老人，安德魯的職責是進入他們家裡（耐著屍體噁心的臭味，大多皆髒亂不堪的環境；不過，也有些死者的家裡冰冷整齊、一塵不染，這一種，安德魯認為還比髒亂的環境更令他害怕），搜尋是否有任何可能親屬的線索，或者私房收藏的財產，以協助辦理死者的喪葬後事。

　　安德魯成天面對著孤單跨過生命終點的人們，而他自己也是個孤獨的人：他跟他的姊姊（唯一僅存的親人）關係疏遠，且除了在模型火車論壇上的幾個網友以外，他幾乎沒有任何朋友。搜集各種模型火車是他生活中少數幸福感的來源；他除此之外的興趣就是聆聽爵士歌后艾拉・費茲傑羅的歌曲，以及自己在家裡一邊煮菜，一邊模仿料理節目主持人的口吻解說（給自己聽）。

　　安德魯在他看似平庸、平靜的生活中，懷抱著一個秘密：在他五年前到職的那一天，他不小心騙了他的主管和同事說，他已婚，育有兩個孩子，有個幸福快樂的家庭。從此，一方面他帶著恐懼、壓力和罪惡感延續著這個謊言（為了不被拆穿，他認真處理這個謊言，建檔整理這些幻想家人的各種資料，私下演練著說法），另一方面，他卻默默地在這些謊言當中得到了某種安慰，好像自己並不真的那麼孤單⋯⋯而這所有的一切，他試圖帶著潛伏的隱憂安靜沉默地度過的平凡生活，卻隨著新同事佩姬的到職而掀起了巨大的風暴，逼得他開始認真思索生命的意義，面對自己的過去和未來。

　　整個故事帶著一種浪漫喜劇的調性，卻又在其中穿插有深沉動人的段落：伴著艾拉・費茲傑羅優雅感性的歌聲，一名孤單的中年男子，重新學習著如何去愛，並在最終理解到只有對孤獨與絕望最直面、最敞開的凝視之中，才能看見愛與希望的可能在其中閃爍發光。這本小說令人讀得不忍放下，爆笑的對話貫穿全書，劇情進展到中段時有著意想不到的劇烈轉折，在故事尾端又讓人感動到眼淚停不下來。總結來說，是一部令人非常暖心，又帶著濃厚尾韻的浪漫小說。

名人推薦

　　這正是現在時局中我想要讀的那種書：迷人、具同理心、機智、情感豐富又充滿希望。洛普筆下古怪又脆弱的角色們構成了一部溫暖感人的出道作。——J・萊恩・史卓德爾，《Kitchens of the Great Midwest》作者

　　搞笑、感人又發人深省。我非常喜歡它。——克莉兒・麥金塔，《After The End》作者

　　怡人的讀本，充滿古怪又可愛的角色，又有完美結局……洛普寫出了我所讀過關於寂寞最溫情的書。——米蓮・帕克，《The Shortest Way Home》作者

　　我為本書的魅力大為折服。它吸引你，逗你笑，再令你心碎，簡單地說，做到了你希望小說能做到的所有事……真了不起。——吉兒・宏比，《All Together Now》作者
 

作者簡介

理查・洛普 Richard Roper

　　於英國Headline出版公司擔任非文學類編輯。在漫長的火車旅行中愛聽艾拉・費茲傑羅的唱片。本書是他的第一本小說。

譯者簡介

李建興

　　輔仁大學英文系畢，歷任漫畫、電玩雜誌、情色雜誌與科普、旅遊叢書編輯，路透社網路新聞編譯，現為自由文字工作者。譯作有《把妹達人》系列、《刺客教條》系列、丹布朗的《起源》、《地獄》、《失落的符號》等數十冊。
 

一九八四年公共衛生（疾病管制）法案，第46節



（1）若地方當局判定遺體沒有被、或不會被妥當地安排處置，則地方當局有義務介入，負責埋葬或焚化其轄區內任何死亡或被發現死亡者的遺體。

1
 
安德魯看著棺材努力回想是誰躺在裡面。是個男的，這點他確定。但可怕的是，他想不起來名字。他以為他已經把範圍縮減到不是約翰就是詹姆士，但是傑克這個選項又在最後一刻冒了出來。他想，這種事情的發生在所難免。他參加過太多這種喪禮了，遲早會這樣，但還是感到一陣氣憤自厭的刺痛。
 
要是他能在牧師說出來之前想起那個名字，那就太好了。儀式沒有固定流程，但或許他可以查看他的工作手機。這樣算作弊嗎？可能算。況且，就算是在一個擠滿弔客的教堂裡，這麼可疑的行動都很難避人耳目了，更別說現在他的周圍只有牧師一個人，這幾乎成了不可能的任務。通常，喪禮司儀也會在場，但他今天請了病假。
 
令人不安的是，距離安德魯只有幾呎的牧師自從儀式開始後，就幾乎一直盯著他的眼睛。安德魯以前沒跟他打過交道。他看起來挺孩子氣，講話時的顫抖被容易產生回音的教堂無情地放大。安德魯看不出這是否是緊張造成的。他試著用微笑安撫他，但似乎沒什麼用。豎起雙拇指會顯得失禮嗎？他打消了主意。
 
他再度看向棺材。或許他確實叫傑克，不過這個人過世時已經七十八歲，七、八十歲的人叫傑克的並不多。至少還沒有。五十年後，所有安養院將會很怪異地住著一大堆傑克和韋恩、叮噹仙女和蘋果汽水，下背部還刺著大致可翻譯成「前方五十碼施工中」的褪色部落刺青。
 
天啊，專心點，他告誡自己。他在場的重點是要尊重死者，見證這些可憐的靈魂出發踏上最後的旅程，代替家屬或朋友提供一點陪伴。尊嚴——這是他的目標。
 
不幸的是，對這位約翰或詹姆士或傑克來說，尊嚴向來缺貨。根據法醫報告，這位死者是坐在馬桶上閱讀一本關於禿鷹的書籍時去世的。雪上加霜的是，後來安德魯親自發現那本書根本寫得不好。他當然不是專家，但他不確定作者——只從安德魯讀過的少數段落就看得出來相當暴躁——該不該用掉一整頁來講茶隼的壞話。死者把這一頁折了角當作標記，所以他或許是同意的。安德魯脫下乳膠手套時在心中暗記，下次看到茶隼——或鷹隼家族中任何成員——的時候要記得罵上幾句，算是某種致敬。