她從未真正離開
一直就在你的心裡
這是一本描繪想念、追憶與哀悼的繪本
卻滿溢溫暖,輕柔地指引著未來
翻開本書的第一頁,映入眼簾的是寂靜的家中角落。房內鋪著橘紅色地磚,花朵圖案點綴其上,地上擺著一盆生氣盎然的心型葉植物。明亮的陽光透過半開的藍綠色木門傾瀉而下,白色紗簾在微風中輕輕飄動。
「奶奶什麼時候回來?」
「我在這裡啊,小傢伙。聽我說,我的整個世界都屬於你。」
每一個跨頁,都從這個問句展開,最後由奶奶溫暖而堅定的回應作結。書中沒有任何人物現身,只有對話在頁面上流轉,引導讀者在字裡行間尋找線索,思索奶奶究竟去了哪裡。
2022 年,比利時作家安・艾珀(Anne Herbauts)憑藉此書,第二度獲得比利時法語兒童文學評論協會(FIBBC)頒發的「比利時 Libbylit 最佳繪本獎」。故事以「缺席與哀悼」為主題,試圖捕捉我們在人世間留下的種種印記——無論是記錄在紙上的具象痕跡,還是體現在周遭物件中、蘊藏情感與喚起對摯愛之人回憶的無形記憶。並以含蓄而深情的方式,陪伴孩子坦然面對突如其來的離別。
作品的原書名「Quand Hadda reviendra-t-elle? 」直譯為「哈達什麼時候回來?」雖然書中沒有直接描繪哈達奶奶的身影,也未曾明言她去了哪裡,但讀者多少能從對話中推敲出端倪,奶奶可能經歷了某種突如其來的變故,無論孫子如何追問,都無法再回應他的等待。
安・艾珀透過畫面中的各種細節,細緻地堆疊出濃厚的生活感,像是地面上的花磚、牆上的壁紙、相框裡的家族照、茶几上的眼鏡、玄關的絲巾與包包、正在陽台晾曬的衣物⋯⋯從餐廳到廚房,從浴室到陽台,家中的每一角落都彷彿留存著哈達的身影,物件靜靜佇立,空間本身似乎仍回響著她的氣息。
那些詩意的對話與動人的日常描寫,交織出祖孫之間的深刻思念,以及家人間不曾間斷的愛。而窗戶和飛翔的燕子等意象,則傳達出生命循環和傳承的概念,逝者雖已離去,他們的足跡仍留在日常的細節裡,在風吹過窗簾時閃現,在熟悉的物件間回響,以不同的形式繼續存在於我們的生活中。
與孩子談論死亡並不容易,而這本書用細膩的筆觸與溫柔的語言,讓逝去的人以另一種方式留存心間。它不僅訴說思念,也訴說愛如何延續——在生活的每一個角落,在珍貴的回憶之中,指引我們帶著愛與勇氣,走向人生新的篇章。
各界好評
★「安・艾珀創作了一本美得令人屏息的繪本:她在每一頁描繪空缺,卻訴說著永恆的存在;她勾勒失落,卻為我們留下記憶、連結與未來的可能。」——瑞士法語區時代報《Le Temps》
★ 「當我們踏進哈達那空蕩蕩的公寓,迎面而來的全是祖孫之間溫馨共處的痕跡——家中四處散落著小汽車、綠色塑膠鴨、繪本、桌遊與玩具,彷彿正等待著下一次過節時相聚。安・艾珀巧妙地在書中為缺席與哀悼注入生命,讓它成為一份最美的禮物。」——法國文化週刊《Télérama》
★ 「此書邀請讀者走進一個溫暖宜人的日常世界。每件物品都蘊含著一段故事,向我們細語著那一刻的情感。它展現了對細節精準的捕捉,不僅通過圖像傳遞訊息,更在文字間隱約透露深意,猶如一幅生動且瞬息萬變的畫面,讓我們得以觸摸那難以捉摸的存在。」——比利時法語區電視媒體《RTBF》
★ 「孩子不停地追問『奶奶什麼時候回來?』。公寓中的每一件物品、每一個角落、每一個細節,都在不斷喚起他對奶奶的回憶——我們能感受到,即便這位祖母才剛剛逝去,卻依然充滿愛意而且彷彿還在身邊。因為她始終存在:在陽光裡、在笑聲中、在所有傳承的記憶、共享的價值與愛的流動之中,她永遠不會消失。」——德國藝術人文雜誌《ZOO Magazine》
★ 「這本書令人感受到一股溫柔卻略帶憂傷的氣氛,既像輕霧般飄渺,又蘊含著溫暖。插畫與文字相輔相成,展現出一種孤獨對話的詩意(但真的只有孤獨嗎?)隨著頁面一一展開,雖然書中沒有具體描繪人物,但圖像中那細膩而真實的表現,讓我們清楚感受到藝術家強烈的訊息。」——法國書評網站「ActuaLitté」