祝大家文藝復興！三傑帶路，探索藝術新視界

序言
00 前言
01 「文藝復興」的到來：〈維納斯的誕生〉吹來的新時代氣息
02 時勢造天才：達文西與古典再現的〈維特魯威人〉
03 透視達文西〈最後的晚餐〉：成就經典壁畫的藝術密碼
04 消融邊界的〈蒙娜麗莎〉：達文西追尋真實的巔峰之作
05 米開朗基羅與〈聖殤像〉：雕刻生與死的青春聖光
06 米開朗基羅超越命運的人體：從西斯汀禮拜堂天頂畫到〈最後的審判〉
07 打造信仰的形狀：米開朗基羅與聖彼得大教堂平面布局
08 拉斐爾溫柔多變的聖母子畫作：親切空靈的〈西斯汀聖母〉與走入凡間的〈椅子聖母〉
09 拉斐爾〈雅典學院〉：凝結哲人們的對話，超越時空的理想世界
10 藝術與科學的結合：〈大象漢諾〉與近現代歐洲的「如實呈現」
後記
圖片來源

 

序

林齊晧/《udn global 轉角國際》主編

　　一切的開端，是米開朗基羅。

　　「祝大家文藝復興！」從podcast節目開始、再到如今編撰成書，追溯這個系列誕生的緣由，正是文藝復興三傑之一的米開朗基羅。2023年3月，一則美國新聞引起國際媒體的注意：位於佛羅里達州的一所私立學校，一份給小學六年級學生使用的藝術教材，因為內含文藝復興時期的裸體像，竟遭到學生家長的反對。其中被若干家長認為不妥、指控是「裸露情色」的作品，是古今聞名的米開朗基羅之作〈大衛像〉。萬萬沒想到，時至21世紀，還會有人將經典的西洋藝術圖像——而且還是被公認為人類歷史傑作的〈大衛像〉，當成是汙染孩童心靈的毒物。

　　這個本應該是佛州的地方小新聞，卻鬧上了國際版面，引起包括美國在內，各大歐美新聞媒體的注意。擔任《udn global 轉角國際》編輯工作的我，很快就因為外媒的報導而注意到這件事。當時初步的判斷，認為之所以會被正規的新聞媒體報導，除了事件本身令人詫異之外，也和美國各州學校發生的文化戰爭有關。學校的性教育內容該如何設計？該不該討論性傾向與性別的多元？如何理解美國的種族歷史？這些價值觀的衝突、保守與自由的拉扯，在美國的教育現場接連上演。這所佛州學校的〈大衛像〉事件，或許就是在這樣的背景脈絡下，而被認為是這些觀念衝突的延伸。

　　我們也可以注意到，關於這則新聞的輿論反應，有不少訕笑、嘲諷這些保守派家長的言論。確實，將藝術課程中的裸體與勾引情慾的色情畫上等號，未免太過。加上連收藏〈大衛像〉的佛羅倫斯學院美術館，聞訊後甚至還好意公開邀請學校師生參訪，不難想像這件事看在義大利人眼裡，是多麼荒謬可笑。但除了當作笑話一則，難道沒有別的討論空間嗎？如果我們相信理性溝通的價值、相信媒體應創造良善的公共討論空間——那我們是否可以在大衛像事件裡，提供不同立場的人們思考的方向？假如我就是那個班級裡的家長，我該如何說服反對的父母，向他們解釋為何這是藝術而不是色情？拆解那些習以為常、想當然耳的觀念，或許我們便有機會在價值矛盾之中尋得理路。

　　於是我們在《轉角國際》製作了一則專題：〈大衛的陰莖嚇到誰？美國佛州小學的「裸體藝術教材」風波〉。找來藝術史專長的王健安、戴郁文兩位作者合作，錄製成podcast 節目並撰寫圖文分析。三人從新聞事件的爬梳開始，一路論及米開朗基羅和〈大衛像〉的圖像分析，並回溯歷史上裸體、露出陰莖的文化脈絡。透過這樣的梳理，讓閱聽眾可以了解其實在過去的歷史中，裸體藝術也並非理所當然之事，〈大衛像〉引發的正反爭論古今皆有。隨著時代社會的變遷以及知識的累積，人們更深刻地認識〈大衛像〉及文藝復興時代的脈絡，當我們擁有更豐富的史料與縝密的分析工具，得以正視那些所謂的恐懼與反感為何物，便能破除大眾的盲點與迷思。

　　沒想到當時心血來潮的題目，引起《轉角國際》讀者、特別是podcast聽友們的熱烈歡迎，紛紛表示希望還能看到更多類似的專題討論，甚至更願意用「聽」的方式來深入了解藝術史。這也就順勢催生了後來的系列專欄：「祝大家文藝復興！」。負責這個系列的兩位主力作者——王健安和戴郁文——先前已經在《轉角國際》開設專欄「瓦堡學院」，專攻藝術史的他們運用歷史學的訓練素養和「圖像學」（Iconology）方法，帶來細緻的藝術圖像和歷史時空彼此交織的思考。事實上，兩位作者正是我在就讀歷史研究所時的學長姐，曾經一起在藝術學的課程中學習，而當年我自己身為研究生的青澀時期，特別感興趣的也是米開朗基羅。當時從授課的張省卿教授、以及健安和郁文身上獲益匪淺，開啟了後來我對於圖像學運用的興趣。若追溯至此，似乎也算是米開朗基羅的「召喚」吧。沒有想到會在將近十多年後，我們三人再次回到文藝復興的世界。起初在思考節目名稱的時候，想不到更有創意又切題的標題，苦思之際憑空冒出一句祝賀語：「不然就祝大家文藝復興好了？」索性將這句看似玩笑的祝福，當成了節目的名稱：祝大家文藝復興（Renaissance to All），這就像是歌頌人類一般，給予所有立志追求知識與真理的人、探索藝術和歷史的人、以及「身而為人」這件事的祝福。

　　有趣的是，回想起自己從2016年加入《轉角國際》的編輯團隊後，幾年下來不時會出現與文藝復興有關的新聞議題。2017年「米開朗基羅的密室」確定將會向大眾公開，這間位於麥地奇小聖堂的地下空間，在1975年意外發現，陰暗狹窄的密室裡留有「疑似」米開朗基羅的畫作，然而儘管經過多年的研究與鑑定，這間密室卻始終沒有對外開放。一直到2017年底，負責管理的巴傑羅美術館（Museo Nazionale del Bargello）才確定開放參觀的計畫，讓米開朗基羅不為人知的作品得以穿越時空重現人間。就在米開朗基羅的消息過後不久，法國羅浮宮也正在籌備達文西的逝世五百週年紀念大展，在2019年盛大登場。搬出鎮館之寶〈蒙娜麗莎〉的羅浮宮，當時商請義大利政府和各個博物館出借達文西的作品，結果演變為義大利與法國的國寶之爭，激起了義大利捍衛「國寶與民族」的心理，誰才是最有資格舉辦達文西紀念展的國家？這場文化爭奪戰的背後，更是隱藏了義大利與法國的政治矛盾，以及歷史和藝術揉合的複雜情境。也是在2017年，一幅傳說是出自達文西之手的繪畫〈救世主〉，在2017 年在佳士得拍賣以破紀錄的高價4.5億美元售出，頓時引起藝術界的轟動。結果就在達文西逝世五百週年的2019年，沒有經過完整鑑定考證的〈救世主〉，被指出極有可能是贗品。這幅畫作自從拍賣之後一直未能順利展出，許多專家懷疑其是否為達文西的真跡，留下許多至今未解的謎團。根據《紐約時報》的調查，〈救世主〉的神祕買主只是一位代理人，在其背後的真正買家其實是沙烏地阿拉伯王儲薩勒曼（Mohammed bin Salman）——那位大權在握、牽涉殺害《華盛頓郵報》記者哈紹吉事件的沙烏地太子。

　　接連在米開朗基羅與達文西的事件之後，2020年全球疫情爆發，這一年也正是拉斐爾逝世的五百週年。本來2020年3月要在羅馬開幕的拉斐爾紀念展，因為疫情的蔓延而陷入危機；從原先打算無懼疫情正常開展，到後來義大利成為全歐洲疫情最慘重地區，不得不暫時關閉博物館等大型公共活動場所，讓拉斐爾紀念展開幕短短四天就因此中斷。疫情帶來的生活衝擊，改變了人們的思維和習慣，而這一起疫情與藝術展覽的連帶影響，竟也出現了歷史微妙的呼應：關於拉斐爾的死因在歷史上眾說紛紜，其中一說「發燒感染」而英年早逝，沒想到逝世五百年後的2020年，這個「發燒」的症狀，對擔憂疫情的義大利來說卻成了格外敏感的歷史巧合。所幸，後來拉斐爾紀念展仍有重新展出，而在疫情過後各國面臨經濟重振、力圖觀光復甦時，義大利推出了自豪的想法，以文藝復興名作之一的〈維納斯的誕生〉為賣點，請出畫作主角的維納斯女神，擔任義大利觀光大使。這是義大利在2023年的數位行銷政策，讓波提切利筆下的維納斯穿上時裝，以類似「虛擬明星」的形式代言義大利觀光旅遊，虛實結合出現在各個名勝景點、從事各種現代活動，還開設了專用的Instagram 帳號。但這招在甫推出時就遭受正反不一的評論，特別是耗費將近900 萬歐元的成本（相當於新臺幣3億多）是否值得？在當時引發的爭議頗大。

　　過去幾年間有關文藝復興的新聞議題不斷，似乎也提醒了我們，文藝復興時代並未消逝，仍一直在向當代的人們招手，與不同歷史時空的人們對話互動。這或許也是值得我們深思，越是在混亂不安的年代，我們越能從藝術中思考、探索身而為人的意義。文藝復興時代是重新思索宇宙、展現理解萬物的人文精神，從神性走向人性，但並未拋卻信仰與對真理的追求；這段歷史啟發當代與後世的無數人，追問人類的奧祕。有一說比喻文藝復興三傑：「達文西是深邃神祕的海洋、米開朗基羅是雄偉險峻的高山、拉斐爾則是靜謐和諧的平原。」期望本書能夠充當讀者的嚮導，一同徜徉大海、攀越山峰、在大地上舒展奔走，見證百年前天才降世的技藝，探索身而為人的無限可能。