鳥的感官：當一隻鳥是什麼感覺？

　　◎入圍皇家學會科學圖書獎
　　◎全國最受歡迎科普網站泛科學Pansci.tw 2014年5月選書
　　◎英國獨立報2012自然類年度好書
　　◎英國衛報2012自然歷史類年度好書
　　◎「英國鳥類」雜誌暨英國鳥類學信託組織2012年度鳥類書籍
　　◎Amazon當月最佳書籍／讀者四顆半星好評
　　◎「英國鳥類」雜誌暨英國鳥類學信託組織2009年度最佳鳥類書籍《鳥類的智慧》作者全新力作

　　為了理解鳥類有哪些感覺，人類除了依賴想像，更透過顯微鏡、聲波儀、核磁共振等技術和研究方法，一步步解開疑惑。身為資深鳥類行為生態學家的柏克海德，結合行為生態學、生理學、神經科學、感覺生物學等，於書中依序解釋鳥類的視覺、聽覺、觸覺、味覺、嗅覺、磁覺及情感，詳實而淺白的描述鳥類用來解讀環境與彼此互動的感官；搭配凡赫魯所繪製的精細插畫，種種局部特寫更展現出鳥類感官的奧妙。

　　．紅鸛如何不用眼睛看，就能感覺到幾百公里外的落雨？
　　．牛文鳥是唯一能感受性高潮的鳥類？
　　．候鳥遷徙時之所以不會迷路，是因為牠們的體內有羅盤？
　　．美洲隼能在十八公尺外就偵測到兩毫米大小的昆蟲，牠是怎麼辦到的？

　　書中各式各樣的鳥類研究與豐富的野外調查經驗，將讓你彷彿跟隨作者親臨野地，一同觀察近在眼前的鳥兒，並了解鳥類究竟如何感知世界。

得獎記錄

　　◎入圍皇家學會科學圖書獎
　　◎英國獨立報2012自然類年度好書
　　◎英國衛報2012自然歷史類年度好書
　　◎「英國鳥類」雜誌暨英國鳥類學信託組織2012年度鳥類書籍

深度導讀

　　丁宗蘇　臺大森林環境暨資源學系副教授

專文推薦

　　王誠之　台灣野望自然傳播學社秘書長

聯合推薦（依字首筆畫排列）

　　方偉宏　臺大醫技系副教授，中華鳥會常務理事
　　何華仁　資深鳥人、生態藝術家
　　阮錦松　社團法人台北市野鳥學會理事長
　　袁孝維　臺大森林環境暨資源學系系主任
　　陳一銘　生態畫家、野生動物研究者
　　陳恩理　台灣猛禽研究會理事長
　　張東君　科普作家
　　劉小如　前中研院生物多樣性研究中心研究員
　　蔡錦文　鳥類插畫家

各界好評讚譽

　　身為一位熱愛賞鳥的人，常常著迷於鳥類美妙的身影與有趣的行為生態，鳥類的確具備了許多我們人類所沒有的「超能力」，然而隱藏在這些超能力背後的生理機制在這本書中，為我們做了詳細的解析。本書將鳥類感官及行為的描述，由傳統莊周夢蝶浪漫式想像似的哲學思考，轉而以解剖、生理等現代科學實證，再配合行為的觀察，以及生態與演化理論做出描述與探討，值得有興趣於鳥類行為的人士細細研讀。──方偉宏，台大醫技系副教授、中華鳥會常務理事

　　在無法完全理解「人」這種生物的現今，就是會有好奇的人，窮極畢生，想去知道當一隻「鳥」是甚麼感覺。柏克海德就是屬於這類怪人，他將長期投身野外，追逐稀有野鳥的豐富觀察經驗，反覆印證古今鳥學大師（鳥人）奧杜邦、達爾文、華萊士……等人的學理，深切描述鳥類的生存之道──感官，探究這些無法以生理解剖學解釋的行為。
　　作者以說書人的嫻熟本事，詮釋鳥類生態奧祕，立論嚴謹，文筆生動引人，是兼具自然科學與歷史，易讀的一本知識好書。──何華仁，資深鳥人、生態藝術家

　　大自然中各個物種的生理與生態學，永遠充滿著趣味性與知識性，其中野鳥的感官世界更是令人著迷。這是一本值得推薦的好書，除了滿足愛鳥人的知識需求之外，也讓我們能在輕鬆的閱讀中，了解鳥類學研究的嚴謹過程與歷史。尤其是這本書的每一張插圖，都是鳥人們心儀的收藏對象。──阮錦松，社團法人台北市野鳥學會理事長

　　大部分的鳥類擁有在天空自在翱翔的本事，是一部設計完美精巧的飛翔機器。一隻小麻雀視網膜上單位面積的視覺細胞是人類的兩倍，更遑論超過人類五倍以上的猛禽，它們可以在千里迢迢之外就將敵人或獵物看得清清楚楚！許多小鳥的高頻聲音，也是遠遠超過人類可以察覺的聲頻之外。然而許多人或許不知道，除了銳利的視覺與聽覺外，某一些鳥類的嗅覺、味覺與觸覺也為了適應所生活的棲息環境與覓食需求而特別發達，奇異鳥可以聞出土壤深層的蚯蚓，禿鷹可以在百里高空上聞到森林底層的一塊腐肉。且鳥類在遷徙時，會以日出日落為座標、星象為導引，或感應到地磁，也是令人嘖嘖稱奇！看一本開心的書，讓你看到鳥類的各種感官樣貌，讓你不再以為人類是最偉大的啊！──袁孝維，臺大森林環境暨資源學系系主任、教授

　　揣摩野生動物在畫境裡的行為反應，一直是我繪圖構思的重要過程，而這本書著實深化了我對動物感官的認知。本書作者極為博學多聞，我特別喜愛其援引許多自然科學家第一手的觀察論述，這些充滿智慧靈光的片段，就好比野生動物畫家的速寫稿，彌足珍貴。作者以行為演化學的專業，透過精彩有趣的故事，為我們解讀、演繹艱澀的感覺生物學研究。不僅揭露了鳥類奇妙的感官世界，那些科學假說的發想與驗證，同樣令人拍案叫絕。──陳一銘，生態畫家、野生動物研究者

　　鷹和隼的眼力可以從很遠的地方鎖定獵物，貓頭鷹可以用聽力就知道在樹葉下老鼠的精確位置，這些猛禽是怎麼做到的？眼睛和耳朵等器官有什麼特殊的構造，得以讓它們在感官世界的軍備競賽中存活下來？
　　博學的作者引用實驗與觀察的結果，對於鳥類的諸多問題提供令人信服的答案，也讓我們在野外觀察的時候，增添更多瞭解與樂趣。──陳恩理，台灣猛禽研究會理事長

　　「子非魚，安知魚之樂？」
　　從古至今，不論文學詩詞、繪本故事或是科學研究，在出發點上都是以人為立基點去設前提、做比較。但是由於人與其他動物原本就有許多不同，理當對各種事物有不同的看法聽法嗅法……
　　《鳥的感官》用流暢的筆觸、淺顯的寫法，跟我們分享了前人如何嘗試錯誤，或是憑藉機緣發現鳥類的各種感官與人類之間的異同。對鳥類研究者來說，這是一本很棒的參考書；對想要走這行的新進們來說，這是本充滿可研究題材的寶庫。對其他朋友來說，這則是本提供茶餘飯後哈拉的雜學百科。它的有趣程度，把書翻開便知。絕不誆你。──張東君，科普作家

　　這是一本非常值得看的好書，任何讀者看了都會有所收穫，對鳥類認識與欣賞的深度也會因此提高好幾個層次。作者是國際知名的鳥類學家，他以簡單生動的文筆帶領讀者認識鳥類感官世界的多樣與奇妙，不但回顧了過去對不同鳥類感官的主要認知與摸索，也介紹了近年新的研究發現及當前的瞭解。更重要的，這本書的主題雖然是鳥類，其中介紹的研究與思考過程很有啟發性，絕對可以延伸到其他生物以及和生物演化相關的議題，建議生物系的學生必讀。──劉小如，前中研院生物多樣性研究中心研究員

　　本書作者以其豐厚的鳥類科學研究史及專業經驗，提供了觀察鳥類生態一個好玩又特殊的思維：以鳥為本，這在嚴謹的科學研究中實屬異類，然而卻也無法否認作者的確為鳥類研究的科學領域開了扇天窗。內文以淺顯易懂的文字像說故事般，搭配詳實精細插畫，讓我們從分子生物技術、研究方法、思考方向得以對鳥類世界有了全新的視野。科學需要勇於想像，從百年前達爾文的「天擇」到作者最感興趣的「交配後性擇」，動物科學研究的洞見似乎在同屬水瓶座的兩人間互相輝映著。──蔡錦文，鳥類插畫家

　　讀來使人渾然忘我，每翻一頁，幾乎都令人嘖嘖稱奇作者的觀察或他披露的真相。──帕克，《每日電訊報》

　　讓人耳目一新的鳥類指南……作者對鳥類的了解超乎常人，告訴我們的事實和洞察力令人咋舌。引人入勝的內容令人欣喜，得以一窺前所未見的廣大領域，還有更多謎團待人發掘。──哈特，《周日泰晤士報》

　　最新的科學發現齊聚一堂，囊括飛禽的視覺、聽覺、觸覺、味覺和嗅覺，以及人類無法擁有的感覺……無論你自認多有智慧，拿起《鳥的感官》，仍會學到新知。──麥卡錫，《獨立報》

　　這本書太棒了，內容非常豐富，除了鳥類的感覺外，也告訴我們：和這些美妙的生物共存要負什麼樣的責任，又會得到什麼樣的回報。──惠特利，《衛報》

　　出類拔萃……就像掀開了頭蓋骨，把內容物攪得美味爽口：讀過這本書以後，肯定會覺得知識無涯，並體會到科學帶來的感受……此書充滿魅力，讓我們更加了解熟悉的事物，感受到生命的曇花一現，更加認識周圍的鳥兒以及廣大世界。──迪，《觀察家報》

　　對鳥類的頌揚值得一讀。──《紐約時報》

　　雖然本書主題對愛鳥人士來說特別有吸引力（還有那些嚮往成為鳥類學家的人），但如果你很好奇生物如何用自己的身體來塑造體驗，《鳥的感官》絕對能吸引你。──麥爾坎

　　沒有一本書能像柏克海德的大作《鳥的感官》一樣，讓我這麼想向大家介紹地球上這些披著羽毛的生物……你一定會看得目不轉睛。──溫特，《周日快報》

　　已經很久沒有讀到這麼一本關於鳥的好書了……絕對要放在隨手就能拿到的地方！──好書指南，二○一三年四月

　　本書值得推薦。目標清楚，知識廣博，引導讀者馬上發現和了解當一隻鳥是什麼感覺，而且趣味性十足。──威爾斯頓，《倫敦博物學家》雜誌

　　柏克海德用這本書證實了他的英文寫作能力，堪稱全世界最傑出的鳥類科學作家──起碼在我心中他是第一名……他訴說科學故事的天賦得天獨厚，外行人也會聽得津津有味。前一本書《鳥類的智慧》訴說了從亞里斯多德到今日的鳥類研究，也是引人注目的作品。──弗雷澤，《坎培拉時報》

　　二○一二年最有潛力的野生動物叢書就屬這本了。除了文筆流暢，內容也很吸引人……少有科學家能像柏克海德這樣，真能讓非科學家的讀者深深著迷。除了專家，他的書絕對也是一般讀者睡前的好讀物。──庫桑斯，《BBC野生動物》雜誌

　　柏克海德的文筆搭配他的洞察力和體驗，實在滋味無窮……思維細膩、研究透徹、寫作方式充滿吸引力……也提到了性事，唯一能到達高潮的鳥類：牛文鳥。閱讀過程極為享受，既迷人又充滿趣味。──康迪利夫，《新科學》雜誌

　　振翅高飛，內容之奇，無人能出其右，熱衷歷史，對最新的研究也有廣博的領會，在尋找答案的過程中揭露了鳥類卓越的生活……他的想法、眼光和心思都擺對了地方：正如他承認了，他很容易「與鳥兒墮入愛河」。──哈克斯利，《雪梨晨鋒報》

　　不論翻到那一頁，就連最老練的業餘觀鳥人都會讀到從沒看過的東西、學習到更多新知識。太好看了，令人愛不釋手，看得欲罷不能！最棒的是柏克海德的解釋簡單清楚，讓所有人都能了解科學知識。──戴維，Amazon.UK

　　鳥類感覺系統的研究已經有幾十種驚人的發現，而這本讀來愉快的書除了介紹清楚，也充滿趣味。作者的科學志業大半投注在他熱愛的鳥兒身上，更非比尋常的則是他出眾的科學寫作能力。他再度展現出強烈的求知慾和對自然史的熱愛，並不需要犧牲科學和學問的品質。成果非常吸引人，融合了來自世界各地的小故事、鮮為人知的科學史以及專家對當前知識的解讀。──愛德金斯雷根，《泰晤士報高等教育特刊》

　　非常流暢好讀……討論到情緒時，柏克海德寫得太棒了！他抬高了鳥兒的身分，卻不流於被情感支配和擬人化，而我覺得最值得注目的地方則是他投身鑽研真正的謎團……凡赫魯的插圖一流，更豐富了本書的內容，很久沒看到這麼好的書了。──梅里特，《賞鳥》雜誌

　　這位行為生態學家的專長在於精子研究和飛鳥交配；觸覺一章不計較禮節，幾乎都在討論鳥類的性行為。雖然我們永遠不知道當一隻鳥是什麼感覺，柏克海德仍帶領我們去體會牠們如何感受這個世界。──沃克，《自然》雜誌

　　鳥類怎麼體驗活著的感受？鳥類行為學家和科學歷史學者柏克海德為我們揭開謎題，深入討論各種鳥類的體驗，展現出牠們獨特的生理構造如何提供了人類沒有的感覺能力：能看到紫外線、能夠用回聲定位，以及遷徙時能感覺到磁力等。柏克海德的機智和奇才可媲美艾登堡爵士（《大衛艾登堡的鳥類世界》作者），告訴我們從過去幾百年來到現在這個由新科技開展了感覺知識的黃金時代，科學家是如何發現當一隻鳥具備了什麼樣的意義。無畏於鳥類無窮無盡的多樣性，柏克海德探索形形色色的實況──從「國王企鵝潛入漆黑的南極海域」到「感覺到幾百公里外看不見的雨水即將降下的紅鸛」，還有「知更鳥能聽見蚯蚓細小短毛刷到洞穴側邊時發出的聲音」，以及其他幾十種令人驚嘆的鳥類。──Amazon當月精選，二○一二年四月

作者簡介

柏克海德Tim Birkhead

　　英國皇家學會成員，任教於雪菲爾大學，是英國六所最佳研究型大學之一。專長是行為及演化。

　　柏克海德從五歲便開始觀察鳥類，曾到世界各地進行研究，以了解鳥類的生活。他懷抱著對鳥類的好奇心，以豐富的野外調查經驗及對鳥類行為的深入了解，寫下這本關於鳥類感官的書。

　　文章散見於「獨立報」、「新科學家」雜誌、「BBC野生動物」雜誌。其他的著作包括《精子競爭演化史》、《大海雀群島》、贏得麥可文獎章的《劍橋鳥類百科全書》、贏得葛立模領事獎的《紅色金絲雀》以及被「英國鳥類」雜誌暨英國鳥類學信託選為「年度最佳鳥類書籍」的《鳥類的智慧》。

　　www.bird-sense.com

繪者簡介

凡赫魯Katrina van Grouw

　　全職藝術家和作家，最近則在自然史博物館擔任鳥類館館長。著有《羽毛下的鳥類》，透過文字和精美的解剖圖，讓讀者了解鳥類的構造和外觀。

譯者簡介

嚴麗娟

　　台大外文系畢業，英國倫敦大學語言學碩士及西敏斯特大學翻譯碩士，業餘喜愛閱讀和翻譯。譯有《科技想要什麼》《探索時間之謎：宇宙最奇妙的維度》《猩猩心事：寧姆猩斯基的故事》等書。

第一章　視覺

隼的感官世界跟我們不一樣，也異於蝙蝠或熊蜂。牠們高速運轉的感官和神經系統，讓牠們擁有極快的反應能力。對牠們來說，世界運轉的速度是人類的十倍。

麥克唐納，二○○六年，《隼》，Reaktion Books出版社

有一次我跟我媽聊起，我們家的狗看得見和看不見的東西。不知道是聽說的，還是從書上看來的，我告訴媽媽，狗只能看到黑色跟白色。媽媽聽了不怎麼相信。「怎麼可能知道？」她說，「我們又不能透過狗的眼睛看世界，誰能證明啊？」

事實上有好幾種方法可以確認狗、鳥或甚至任何一種生物能看到什麼，比方說，檢驗眼睛的結構並和其他物種比較，或做行為測驗。從前，鷹獵人就曾無意間做過這一類的測驗，但不是用隼，而是用伯勞鳥。

這種優雅的小鳥並非如眾人想像是用來吸引猛禽，而是用來提早通知鷹獵人有猛禽接近了。伯勞鳥的視覺完美到令人讚嘆，能提早偵測和宣告空中有猛禽，而人類肉眼要過一會兒才能辨別1。

「優雅的小鳥」是指灰伯勞，而鷹獵人捕捉野隼的方法則非常精巧，工具包括供鷹獵人藏身的草皮屋、吸引野隼前來的「鳥媒」活隼、木製隼、活的鴿子，還有最關鍵的灰伯勞（又叫屠夫鳥），拴在牠自己的迷你草皮屋外面。

鷹獵人兼鳥類學家哈汀曾於一八七七年十月間，在荷蘭的法爾肯斯瓦德附近看到這個方法，該處向來就是捕捉過境隼的地點。下面是他的敘述：

我們在小屋裡坐下，填滿了菸斗……突然，有一隻伯勞鳥吸引了我們的注意。牠發出連串警戒聲，似乎心神不寧，之後見牠朝某個方向蹲伏……牠從鳥屋屋頂跳下，準備藏身其中。鷹獵人說空中有猛禽2出現了。

他們密切注意，耐心等待，結果是隻鵟，鷹獵人不感興趣。但是稍後：

看！屠夫鳥又對準了某個方向。一定有什麼鳥在空中。牠叫個不停，從棲木上跳下來……我們看著牠面對的方向，聚精會神，卻什麼也看不見。「你們一會兒就會看到了，」鷹獵人說：「屠夫鳥看得比我們遠多了。」果然，兩三分鐘後，在遼闊平原遠方的地平線上，出現了一個黑點，比雲雀大不了多少。真是一隻隼3。