沒人雇用的一代：零工經濟的陷阱，讓我們如何一步步成為免洗勞工

前言
PART 1──魯吉利
PART 2──黑潭
PART 3──南威爾斯谷地
PART 4──倫敦
後記
註釋

 

推薦序

這本書提醒了我也是那些被雇者

阿潑（文字工作者）

　　我一直相信，出版市場一直反映了大眾、社會乃至國家最關切的問題，讀者關心些什麼，對哪些問題相當在意，對何種議題帶著危機感，都能從出版品中看到一定的趨勢。

　　因此，原先從出版社那裡得到《沒人雇用的一代》的出版資訊時，並沒有太多感覺—過去幾年間，已有太多記者（或人類學者）透過實際體驗的方式書寫「底層」、探討貧窮問題，不僅歐美獨有，日本乃至於台灣都有類似的作品，有的是調查報導，有的成了非虛構書寫，即使貧窮與勞工議題並非我主要的研究興趣，相關著作還是堂而皇之地佔了我一整排書櫃。這似乎是不分國界、共屬於這個世代的重要問題。

　　閱讀完這本由英國記者詹姆士．布拉德渥斯完成的著作後，我對自己最初的自以為是感到抱歉。《沒人雇用的一代》並非為了描述「底層」而已，他要探討的是金融危機後，英國社會經濟、勞動市場的巨大改變，以及主流媒體吹捧的「零工經濟」、斜槓人生、微工作、共乘經濟、「後工作」等「趨勢」，背後的現實問題究竟是什麼？

　　直接跳到我的結論，也是我最大的感觸—這個藉著工業革命而強大的國家，就算經歷幾次勞工運動也有工會制度，擁有所謂的「工人文化」—腦中不時冒出E.P. 湯普森《英國工人階級的形成》這本書—但工人從頭到尾都還是生產線上的螺絲釘，沒有生命、不知生活、隨時都可以被拋棄。就像馬克斯說的，工人就只是工具。

　　我能夠感覺到布拉德渥斯體驗這些工作後，那濃濃的批判性與不滿，我讀到他的正義感。

　　「我想描述中產英國的優渥，一方面想寫出那個陰暗、不安穩的低薪世界，寫出房東的專橫、老闆的無良與勞工的絕望感，我想呈現兩者之間的衝突。」布拉德渥斯的工作體驗從亞馬遜的倉庫作業員開始，經歷過居家照服員、保險客服人員，一直到最後成為優步司機。每份工作都在不同的城鎮，於是，不僅描寫這些工作本身的細節、相遇人們的故事、英國的經濟問題外，也大篇幅地刻畫該地區經濟產業的起落與變化，例如礦場關閉後，大量的工人失業，卻等著迎接大規模的企業進駐，例如亞馬遜或特易購，認為那是區域再生，會有更多工作機會。不料，那些活兒就算是當地人也無法忍受，於是轉變為移民／工大軍的進入。

　　「至於那些羅馬尼亞同事，連英國勞工最基本的權利都不太清楚，不論遭受多嚴酷的對待，在他們心裡，像這樣的專制仍屬正常。這就是英國，這裡的人分為兩種：一種希望你們通通回家去，別來搶工作，另一種會寫信給自由派媒體，稱讚你們真是好勞工，認真工作，實在令人敬佩。」布拉德渥斯寫的這段話，是否很眼熟？

　　沒錯，這可以回過頭來看台灣，他見證的許多問題：不論雇主的苛刻、房租的暴漲不合理，乃至於移工／移民的處境，是連我們都能感同身受的。

　　作為一個高學歷的中產階級，我不能說自己很了解這些工人的困苦與被剝削的情況，但我仍然是個獨自北上、必須在都市的不合理房租條件下，苦苦尋房的「被雇者」／勞工，也是個必須看業主說話的「零工經濟」體驗者。因此，書中提及的許多部分，我都頗有共鳴──出於諸多原因，包含在倉庫揀貨或電話客服的工作，我也曾經歷過，相當清楚這類工作的枯燥且必須剝奪感受的樣態。

　　人當然不是機器，但在這個後資本主義時代，不論管理書怎麼談「以人為本」，談人性，然而，整個世界、社會仍然呈現某種「去人化」的趨勢：以AI取代人工、透過手機程式來管理……「人」在生產端消失了，在消費端也不容易見。

　　其實我應該很清楚這一切才是。我曾在媒體寫著大企業的故事，說著他們的成功，談著那些管理方法，就像現在媒體談優步、談亞馬遜老闆的財富那樣，但在這同時，那些企業的員工、我的同學朋友則跟我說：不不不，你沒看到我們痛苦的樣子。

　　讀這本書時，我忍不住想起自己不時從亞馬遜等網路商場購物，享受快速便捷的到貨服務，打開細心的包裝後，取出商品的喜悅—但未曾想過另一方有哪些血肉之軀在承受嚴苛的環境工作。於是，我立刻想起自己在悶熱倉庫當揀貨員的那段時間……這本書或許提醒了我：自己也是那些被雇者。