在漫長的編輯生涯裡，我發現幾乎做每本書都會有固定的循環。首先是蜜月期，剛開始，作者和編輯都相安無事，對於彼此的意見都覺得不錯，想像大家會做出一本大賣的書。就好像剛開始戀愛的傻情侶們，對方的一舉一動連挖鼻屎都美的像夕陽一般。列大綱、時間表似乎都在充滿泡泡的情境中完成。
接著開始令人焦慮的催稿地獄期。通常時間表列了，並不代表有如期完成這檔事，而是提醒大家還有本書要出（是的，就像你的減肥計劃表一樣，提醒你記得減肥，而不是讓你時間一到瘦如仙子）。時間不斷推進，電視上的少女時代都要出新歌了，作者的稿子卻連個影子都沒有。該怎麼辦呢？
基本上我的催稿四部曲是這樣：諄諄教誨→苦苦哀求→欠稿還債→恍如隔世，這四個進度除了字面上的意思外，也代表了本人扮演的角色從編輯、師長、討債到看破的僧人不斷變化。我覺得我應該可以去演戲了（哈～）。首先從簡訊下手（稿子還好嗎。有什麼問題要跟我說喔！）；接著延展到電子郵件，可以寫上千字的勸稿文（Dear作者，可以拜託您交稿嗎？我們訂在x號發排、x號校對、x號入庫，你稿子還不交，這樣真的會來不及。每本書都是作者的孩子，您總不希望您的小孩發育不良就得剖腹生下來吧……落落長）；下一步便是照三餐打給作者，此時的口氣就像作者欠你一大筆贍養費，需用把事情鬧大的情婦氣勢逼稿：你再不交啊，我就跟你爸媽說你幹了什麼好事（也只是沒交稿而已……）；最後則是緊要關頭，接近截稿日。通常大家已如槁木死灰，這時候的心態如僧人入定，心如止水。之前的高興和大鬧等情緒消失無蹤，剩下的只有冷靜地早晚祈禱作者如期交稿。
催稿催稿，我想是每個編輯都會有的經驗。只是對我來說就像莊周夢蝶，撲啊撲的撲到披頭散髮六親不認，醒來之後又是一個新世界。
好像還有十幾個夢在後面等我，唉。
以上，其實都是我的作者寫的。沒錯，就是在《4F料理生活家課程精選》裡，編織了所有主廚講師的人生以及自己的想像，讓每一道料理充滿故事的作者，在經歷了與我的合作之後，寫出我的催稿人生。呵，不過他可是這本書裡唯一不太需要催稿的作者……
【一起來出版品】
4F料理生活家課程精選
家庭相簿：留給孩子最美好的禮物，給父母的一堂攝影課
回文章列表