文／人嚴
在學校或訓練班修完全部的課程，稱之為「畢業」；在籃球規則中，五次犯滿，戲稱為「畢業」；甚至人從職場上退休了，也是一種「畢業」。人的一生會經歷許多不同形式的「畢業」，這詞彙代表著你結束了上一段歷程，且要為即將到來的新歷程做準備。在《畢業》一書裡，作者就描寫了四個不同的「畢業」。
第一篇《真由美的進行曲》，幸司的妹妹真由美是個愛唱歌的孩子，無時無刻、不分場合地唱歌。進入小學後，愛唱歌的習慣讓她成了全校師生頭痛的問題學生。外在突如其來的強烈規範，使得真由美陷入了精神的困境中。媽媽以一首「真由美的進行曲」，陪伴著真由美走出困境。在母親的病榻前，幸司領悟到母親的愛，也明白了該如何去幫助他的兒子度過難關。
第二篇《師恩難忘》說的是同樣擔任教職的父子兩代的故事。峰岸光一的父親是個嚴格且無情的老師，恪守著教育的天職，在他退休後的歲月裡，卻沒有一位學生前來探望。當了一輩子教師，最後寂寞且孤獨。現在，父親因為重病即將過世，光一慢慢理解了父親是真心疼愛學生、喜歡教師這個身分，於是，他決定讓父親在最後的日子裡，再做一次老師……
第三篇《畢業》裡，渡邊好友的女兒亞彌突然跑來找他，詢問關於她父親的事。亞彌在學校遭到同學排擠，讓她有了自殺的念頭，而她的父親在十四年前，同樣也是自殺而死。渡邊擔心亞彌會走上自殺的路，原本已淡忘了的過往，又漸漸浮現出來，他回憶起他和好友的過往，一件一件告訴亞彌，為他自己和亞彌舉行了一場「畢業典禮」……
末篇《附記》，敬一的母親從小就過世了，之後父親娶了一個新媽媽，儘管新媽媽對他再好，他始終不肯認這個媽媽。長大後的敬一成為一名作家，在他筆下寫的都是過世媽媽的樣子。他與新媽媽之間的矛盾，在一封新媽媽寫給他的留言之後，有了很大的改變……
重松清在這四個故事裡，選擇以死亡作為開端，讓活著的人在面對死亡的過程中去直觸傷口，從疼痛中得到領悟。這樣的「畢業典禮」或許有些怵目驚心，但生死關頭總是人最能深刻體認到生命無常的時候，感觸最深也最多。重松清以溫柔細膩的筆觸，述說著一個個既悲傷又充滿希望的故事，讓故事中主人翁不斷反覆探索，尋找出心靈的出口。
人無法永遠留在原地，你必須往前踏出腳步，不論踏出的這一步必須忍受多少痛苦。就像媽媽陪著真由美走往學校的路，幸司陪著亮介向奶奶做最後的告別，一步一步，慢慢走也沒關係。當勇敢走出去的同時，你也掙脫了心裡的牢籠，獲得解脫，迎向嶄新的人生，完成了屬於自己的「畢業典禮」。
回文章列表