大塊文化《降落練習》責任編輯張晁銘與作者楊若榆。（攝影：羅明輝）
Ｑ：一開始就先來聊聊這本書的序章吧。很多經典作品的開場都讓人琅琅上口，像是《安娜・卡列尼娜》、《百年孤寂》等等。《降落練習》的開頭也很令人印象深刻，若榆是如何構築這個開場的呢？
若榆：我是用一部劇的「片頭」去想像畫面，寫出這個開頭的。我很喜歡看劇，特別喜歡的劇會連片頭都不按略過，認真地把全部看完，比如「30歲魔法師」我重刷了七次，每一集的主題曲一定讓他唱好唱滿⋯⋯。片頭可以把故事元素凸顯出來，比如：清楚的職業與場域、都會感或鄉村、溫暖人心（黑澤把窗簾拉開、讓陽光照進來），我的片頭是：一股發生在空中的能量，尋常人的樣子、拋上拋下的啦啦隊員的樣子，以及啦啦隊員真的遍佈全球！
夏威夷大學啦啦隊的IG（https://www.instagram.com/hawaiicheer/）是我持續超愛看的隊伍，有的時候會想，那個丟上去的「Down-up」時刻，我們也許正和世界上另一個人同步進行了，光是這個「一起」的感覺，就讓站在手上這件事變得合理一點了，吧。
＊想問編輯，看到稿件時，先看了第一個章節，讓你對整個故事有什麼想像，才往下評估呢？
晁銘：因為《降落練習》的開頭算是一個不按牌理出牌的做法（笑）？聽到運動小說，往往會想像故事的開頭是熱血沸騰的比賽場景、對運動員的描述，或是任何可以讓人馬上連結到這項運動的書寫。
但是妳的開篇反而是抒情的，如散文詩一般的文字，用水氣與風將颶風舉起、拋接的意象，與啦啦隊把人舉高高的畫面結合。像是空拍機俯拍整個世界，再將鏡頭給到世界各地的啦啦隊員們。而我們期待的啦啦隊表演，反而是序章之後才出現。
簡單來說，原本以為是大眾小說的題材，卻看到了文學散文的開場，讓人期待接下來會怎麼發展下去。
降落練習
Ｑ：啦啦隊主題其實是若榆持續在做，醞釀很久的書寫，《降落練習》的樣貌也幾經變換，是什麼讓妳堅持要在這個主題上開花結果呢？「啦啦隊運動」對你來說是怎樣的存在呢？
若榆：我大學練了四年競技啦啦隊，和小萬一樣，開學第一週就糊裡糊塗走進社課，四年間充滿痛苦和懷疑⋯⋯當然也很好玩啦。可是讀中文系的我，一次都沒有想過要寫啦啦隊。
練啦啦隊的感覺，很像自己是個神奇的人，有了隊友把你舉起，就可以名副其實地「高人一等」，但畢業後沒有隊友在身邊，我也常懷疑自己還算是一個啦啦隊員嗎？
為了逃避上班，跑去讀東華創作所。構想畢業作品時，我正好和大學的學長姐組了一支隊伍想要參加全國賽，就打算記錄這個過程，想不到第三次練習時（比賽前三個月）最強的學長被推派出來喊停，因為大家夢想太大，可是身體根本跟不上。
作家張惠菁說，寫成文章就是告別。第一次把啦啦隊寫出來，是在宗潔老師的散文課上，記得第一篇是〈好吃拋投〉、第二篇就叫〈降落練習〉，我優秀的同學們在交叉講評時，把「離開飛行」這件事解釋得很美，我也就被鼓勵地繼續寫了幾篇模模糊糊的小東西。後來是明益老師指導，透過訪問國手、教練、梳理台灣啦啦隊的歷史等，以一本散文集畢業。發展成長篇小說的念頭是更後來的事。
所以這本書可說是寫了十年。〈好吃拋投〉和〈降落練習〉都各有留下一部分在現在的小說裡，主角群也換過好幾人，不變的是，我想寫出「害怕」是什麼、「身體」會帶你跨越什麼。啦啦隊運動作為十八歲為自己選擇的第一個深入專業的興趣，影響我的所有想法，都拼命寫進書裡了。
＊想問編輯：「競技啦啦隊」這個運動項目作為寫作主題，會讓你感到興致或卻步的有什麼？
晁銘：相較於棒球、籃球等熱門主流運動，人人都能叫出幾個代表球星的名字，大眾對於競技啦啦隊的認識較少，還是會擔心一些表演技巧與運動術語是否會造成讀者的閱讀門檻。不過我想，反正也沒人寫過台灣的競技啦啦隊，所以作家想怎麼表現都可以。競技啦啦隊深具動感跟畫面張力，相信是能勾起讀者興趣的。
協助本書校對的同事，他說以前完全不認識啦啦隊的世界，讀完覺得很有趣，而且竟然是一般人半路出家也能練起來的運動。
Ｑ：前面若榆提到，運動員停止練習後，體能會快速退化到再也回不到巔峰的狀態。對於一個很喜歡「練習」，喜歡看著自己積累的成果，享受小小勝利的人，妳後來是如何轉化，或說接受這件事呢？
若榆：大哭（誤）（這題好難！）
晁銘：那我先說我的經驗，我大學也是運動社團，但也屬於硬練上來的，所以一中斷高強度練習，沒幾年體能跟技術就退步很快，起初也是學長約運動就會去，然後赴約之前臨時抱佛腳去偷練（笑）。但某次，體力完全跟不上時，我就再也沒去過球聚了。但或許直到現在我還是很嚮往那個曾經能滿場飛奔的自己，某種即將步入中年的哀愁，哈。
若榆：首先是從團體變成自己一個人，差不多的時間點在研究所開啟了每年讀完一百本書的願望，讀書就是很適合一個人做的事，還有練習寫作。
再來跟你一樣，畢業後去參加研習營，發現什麼都做不好了，的確後來再不敢去。就是青春的消逝啊⋯⋯以前會嫌棄自己的體重、討厭滿頭大汗很狼狽的樣子，現在看當時的照片都覺得臉圓圓的多好看啊。
不過青春就是這樣吧，在青春裡頭的人以為自己什麼都沒有，風光的時刻也留不住，要到更老一點，才知道那時候橫衝直撞的自己，滿值得驕傲的。
話說回來，我是喜歡團體生活的ENFJ，從一群人練習、到一個人練習，我也是練習滿久的⋯⋯現在去上跳舞課前先在家練習半個小時，都想拍拍自己。
＊想問編輯：好像很直覺地決定了封面要用插畫呈現，內頁也要有！是什麼樣的想法呢？
晁銘：純粹是我個人偏好，台灣有很多厲害的插畫家，如果腦中已經有很明確的畫面或場景，我就會想要用插畫呈現。
閱讀《降落練習》時，我總不禁聯想到日本的運動漫畫，常常會在一些插頁或番外補充專業知識，像是裝備介紹、規則介紹等等，就像前面提到的，我還是擔心競技啦啦隊的許多名詞會造成讀者的閱讀門檻，所以覺得內頁用這方式補入插畫，或許會是不錯且有趣的方式。
攝影：羅明輝
Ｑ：妳提到從一群人到一個人的練習，妳找到了寫作來當作一個重新開始累積的錨點。那麼在書寫《降落練習》這個題材時，妳覺得最大的收穫跟瓶頸是什麼呢？
若榆：我想要創作「運動文學」，但可以參考的作品不多，以女性口吻去寫心情對我而言很容易掉進文藝腔裡，爬不出來，當我終於想到可以寫成小說時，才豁然開朗。日本的運動漫畫，松本大洋的《乒乓》、井上雄彥的《灌籃高手》我都很愛，最後的改稿階段是搭配《排球少年》動畫服用。也想過要寫戀愛至上的輕小說，背景再放進台灣的啦啦隊社團就好，但根本超難。不過，這幾年讀的韓國文學幫了我很多，放鬆敘事，誠實而直接地寫，就好了。
最大的收穫，是我真的可以寫出一本書！變得相信自己。和讀很多小說的編輯合作過程順利並且夢幻，如果沒有經過這幾年，也許就討論不起來。
Ｑ：我記得在投稿信箱收到妳的稿件時，提案介紹上寫著，《降落練習》的書名來自蘇打綠的歌曲，他們應該也是妳的青春記憶之一；我想每個人生階段都有一段專屬的主旋律，若榆覺得自己在十代、二十代、三十代的主旋律分別是什麼呢？推薦讀者閱讀《降落練習》時可以聽什麼歌呢？
若榆：十代就是2000年前後的華語金曲；二十代很文青，除了蘇打綠，也喜歡陳綺貞和許哲珮；三十代開始很認真跳K-POP，天天聽，最近在學NJZ〈Attention〉，好愛。（NJZ加油！）
讀《降落練習》可以搭配郭靜〈想個不停〉，MV裡就是Monster競技啦啦隊，好看到不行！
Ｑ：前面若榆問到對競技啦啦隊的興致是什麼？我想我相較於啦啦隊，我更喜歡《降落練習》中描寫的那種屬於平凡人的頌歌，即使笨拙、渺小，每個人都還是能夠成就些什麼，這是我希望這本書傳達給讀者的；那麼，身為作者，妳會希望讀者從妳的作品中得到或看見什麼呢？
若榆：人可以保護、支持彼此，也永遠可以從零開發自己，有更柔軟的筋、更堅強的心。
降落練習 (電子書)
延伸閱讀
回文章列表