展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

博客來偵探社

柄刀一致敬昆恩「國名系列」的本格神髓,邏輯論證之美火力全開!

  • 字級


作家讀書筆記bn

 
四吋的大鐵釘,穿過被害人張開的兩隻手掌,再釘在遭風雨吹打過的橫木上。他的兩隻腳踝也被釘上兩支大鐵釘,固定在路標的底部。在雙腋下的部分,也釘了兩根用來支撐屍體的大鐵釘。由於被害人的頭顱已被砍下,因此屍體呈現一個大的T字形。
──艾勒里.昆恩《埃及十字架的祕密》(1932)  

1987年「新本格」革命的起源,最有名的故事,便是京都大學「推理小說研究社」成員每週出題、彼此智力激盪的傳統。這群年輕人反對松本清張以來當道的「社會派」風向,認為推理小說應當注重謎團的「不可解性」與解決的「邏輯性」。這群以綾辻行人有栖川有栖法月綸太郎為首的「新本格派第一期」作家,大聲呼籲一度被淡忘的江戶川亂步橫溝正史艾勒里.昆恩(Ellery Queen)的重要性,影響了日後的本格推理創作者。

艾勒里.昆恩是美國一對表兄弟的共同筆名,作者之一丹奈(Frederic Dannay)於1941年創立的《艾勒里.昆恩推理雜誌》至今仍在發行,是歷史最悠久的推理雜誌。昆恩與另外兩位大師:阿嘉莎.克莉絲蒂約翰.狄克森.卡爾,並稱歐美推理黃金三大家。有趣的是,論普及度和銷售量肯定是謀殺女王克莉絲蒂居冠,但對日本廣大的推理創作者來說,昆恩的小說才是聖典,除了紛紛推出致敬大師的仿作,還研究出了探討推理小說本質的「後期昆恩問題」,可見其熱情。


「艾勒里.昆恩」是(圖左)曼佛瑞.李(Manfred Lee, 1905-1971)與佛列德瑞克.丹奈(Frederic Dannay, 1905-1982)的共同筆名。(圖 / wiki)

自1929年發表《羅馬帽子的祕密》以來,昆恩的「國名系列」與「哲瑞.雷恩」(Drury Lane)系列,將名偵探/名推理的水準推向頂峰,但在1942年的《災難之城》後開始逐漸強調人性與心理,昆恩也走下神壇,變成一個會不時犯錯與受到折磨的正常人。後期昆恩浮現的問題,也有麻耶雄嵩等名家在致力挑戰,不過普遍來說,日本作家更喜歡早期的本格作品。

北村薰的《日本錢幣之謎:艾勒里昆恩最後的事件》(2005)讓神探昆恩來到日本解決日常之謎,並光明正大地「推坑」讀者幾部昆恩名作。有栖川有栖在筆下最具代表的「犯罪學者火村英生與作家有栖川系列」發表了專屬自己的國名系列,從1994年首作《俄羅斯紅茶之謎》至2024年的第11本《日本扇之謎》,已經突破有栖川當初許願的出版冊數(看齊昆恩的十本「國名系列」)。上述都是過去有名的致敬案例。

由日本人創作的昆恩仿作,近年又掀起一股熱潮,有點意外地來自本格老將柄刀一。知名評論家諸岡卓真表示,柄刀一給業界的印象更接近於「密室之王」卡爾(John Dickson Carr),所以他這次寫了昆恩的題材,讓人感到驚訝。因為柄刀一的代表作:簡體版厚達九百頁的《密室王國》(2007)、台灣引進過的出道作《三千年的密室》(1998)、《OZ的迷宮》(2003)、《王牌對決:御手洗潔對福爾摩斯》(2004),裡頭全都有密室詭計,其解謎風格被評價為「柄刀魔術」、「柄刀浪漫」,以高明又不艱澀的機械性密室著稱。

密室王國(全二冊)

密室王國(全二冊)

三千年的密室

三千年的密室

OZ的迷宮

OZ的迷宮

王牌對決:御手洗潔對福爾摩斯

王牌對決:御手洗潔對福爾摩斯





柄刀版的「國名系列」共四本單行本,由千魚娛樂代理出版。在四本書中,他寫完日本業界公認的十部昆恩「國名系列」:《某個埃及十字架的祕密》(2019,收錄表題作、〈某個羅馬帽子的祕密〉、〈某個法蘭西白粉的祕密〉、〈某個荷蘭鞋子的祕密〉等四個短篇);《某個希臘棺材的祕密》(2021)是氣勢磅礡的長篇;《某個美國槍的祕密》(2022,收錄表題作和〈某個暹羅連體人的祕密〉這兩個中篇);《某個西班牙岬角的祕密》(2023,收錄表題作、〈某個中國橘子的祕密〉、〈某個日本鳥的祕密〉三個短篇)。

某個埃及十字架的祕密 (電子書)

某個埃及十字架的祕密 (電子書)

某個希臘棺材的祕密 (電子書)

某個希臘棺材的祕密 (電子書)

某個美國槍的祕密 (電子書)

某個美國槍的祕密 (電子書)

某個西班牙岬角的祕密 (電子書)

某個西班牙岬角的祕密 (電子書)





眼尖的讀者應該也發現,雖然同樣是致敬昆恩「國名系列」,柄刀一的寫作難度更高於有栖川有栖。有栖川的「國家+事件」關鍵物品,無論是俄羅斯紅茶、馬來鐵道、日本扇,皆能自由發想搭配;柄刀一卻澈底鎖定昆恩原典中的國家和道具,在極為受限的範圍將故事發揮到極致。在時代與國情的巨大隔閡下,柄刀一不諱言寫作上的困難,例如:《美國槍的祕密》(1933)命案發生於西部片片場的牛仔騎馬秀,眾目睽睽下的槍擊卻找不著凶器;但現代的日本哪能隨便用到真槍?更難出現原作的牛仔場景。柄刀一最終能夠完成全套國名系列,可說難能可貴,也讓他在相隔十幾年後再度躍上本格推理界的主舞台,獲選《2023年本格推理小說Best10》年度大人物(一年只有兩個名額),當時64歲的柄刀一是史上首位兩度獲選的作家,真是老將的一記漂亮逆襲。


2023年,柄刀一與夕木春央並列「本格推理小說Best10」年度大人物。

接下來,筆者將針對「國名系列」第一作《某個埃及十字架的祕密》進行評介。柄刀一旗下共有五個較常使用的名偵探,他選定在《OZ的迷宮》初次亮相的攝影師南美希風作為國名系列的主人翁。師承魔術師的南美希風,過去登場的作品都是「不可能犯罪」,是柄刀一喜歡的風格,這讓他搭配原典來下筆最為順手。而南美希風上一次出現的作品是2008年的《天馬與獨角獸藥局》,相隔11年於國名系列登場,人物形象、性格都更加立體。這位偵探有一個特別設定:他原本只是平凡人,但因接受一位名偵探的心臟移植,逐漸改變了原本的自己,被賦予要以偵探之姿生活的宿命。柄刀一對於心臟移植受贈者在手術後產生記憶繼承、性格轉變的奇聞相當感興趣,決定創造出這位「擁有第二次人生的名偵探」。

國名系列中,南美希風的搭檔是美國女法醫伊莉莎白.基德里奇(過去也曾露面)。她是美希風心臟移植手術醫師羅納德的女兒,與美希風的姊姊美貴子保持聯繫,幫已經退休的父親定期關心美希風的術後情況。因世界法醫學交流計畫赴日的伊莉莎白,於是跟著被北海道警方聘為「民間特別搜查官」的美希風,展開不可解事件的調查。值得注意的是,伊莉莎白在推理上沒什麼長才,鑑識技能在日本這邊也不好介入太多、兩人之間也沒發展曖昧,所以並非傳統的「華生」型助手角色。她學習用男性語氣講日語、以異邦人角度評論這些案件與幕後人際關係,更像是為嚴肅的故事緩和氣氛、增添輕鬆的喜感。

第一作收錄的四個事件有:
  • 〈某個羅馬帽子的祕密〉:貨櫃倉庫出現的男屍,被警方認定是販毒集團內部糾紛。現場的帽架,陳列了各種羅馬品牌的高級帽子,死者頭部被多次擊打至變形。美希風發現,滿是血跡的地板有一塊被刻意掩飾的空白處,這個發現將如何成為破案線索呢?
  • 〈某個法蘭西白粉的祕密〉:位於東京足立區的豪宅內,一位獨居的高齡女性被勒死,她是前一篇的販毒集團幹部。奇妙的是,周遭灑滿化妝用的白粉,還大剌剌留著一包價值數百萬的古柯鹼。為何真兇故意不將這個可能導向自己的重要線索帶走?現場遍地的白粉又有什麼含意?
  • 〈某個荷蘭鞋子的祕密〉:長野縣南部大型醫院院長夫人的嗜好是收集荷蘭木鞋,但院長卻在主屋內被人用木鞋打死。陳列木鞋用的平房到主屋之間,只有院長自己的木鞋腳印。他平常根本不碰木鞋,現場卻顯示,他穿著自己的運動鞋走過去後,換了木鞋,再將運動鞋手提回主屋鞋櫃。無法理解的狀況,這是一起「無足跡詭計」的不可能犯罪。
  • 〈某個埃及十字架的祕密〉:南美希風與五位大學學弟妹,在群馬縣的火山小木屋舉行夏季研習營。隔天早上,中央廣場的T字形指示牌上釘了一具被擺成T字形的無頭屍,死者竟是根本沒參加研習營、祕密前來的另一名學生……
柄刀一指出,現代無頭屍體詭計很難再想出新意,他認為這是挑戰全套「國名系列」最困難之處。但2017年他突然想出〈某個埃及十字架的祕密〉的無頭詭計,於是開始具體進行其他作品構想。適逢長篇處女作發表20週年,他希望做點特別的事,便決定寫一套自己的「國名系列」,並在五年內完成這項壯舉。

當然,能夠出完這四部作品,除了作者的企圖心,系列第一炮《某個埃及十字架的祕密》取得的成功更是關鍵,從書評家到各大學推理社團的好口碑,讓他與出版社奠定信心。偵探小說研究會的大森滋樹指出,昆恩在國名系列裡招牌的「難以理解的屍體現場狀況」,其實就來自於兇手預先設計的詭計,那些情況是在隱藏某些東西來誤導調查,「屍體的發現狀況本身就是詭計」。柄刀一也在自己的國名系列延續這項精神,帽子、白粉、木鞋、十字架,營造出衝擊力強烈的犯罪現場及幕後的深意。

筆者認為,本作的兩大特色是「徹底去除對核心推理產生干擾的其他因素來導向真相」、「任何現場狀況都有必須這麼做不可的合理解釋」。如〈某個荷蘭鞋子的祕密〉早早排除兇手倒退走路、揹屍體走路這些無足跡詭計的常見套路。即使作者沒有像昆恩一樣在書中放入「給讀者的挑戰書」,但絕對是秉持公平對決的浪漫主義,光明正大地將線索攤在讀者面前。尤其〈某個埃及十字架的祕密〉,竟在開頭就大膽寫出得以暴露真相的伏筆,無愧柄刀一在《小說寶石》雜誌中說,這篇讓他有「歡迎讀者挑戰」的自信,循著邏輯一定能夠推理出唯一真兇。

昆恩國名系列的特徵是將「異國道具」結合謎題,柄刀亦巧妙地將這些道具融入至背景甚至是詭計中,這一點在〈某個埃及十字架的祕密〉裡表現最為傑出。正如柄刀一的提示,兇手將死者大費周章地砍頭、釘上T字形指示牌,絕非獵奇殘忍或者只是模仿昆恩小說,而是基於逃脫罪嫌的必要之惡。柄刀的國名系列,真相揭曉後每每深具魄力,令人起立鼓掌,無疑是去蕪存菁、展現論證邏輯之美的本格傑作。

寫作以外,柄刀一近年也致力在他2019年發起的組織「北海道Mystery Crossmatch」活動,這裡集結小說、漫畫、評論等各類型的北海道創作者,每年舉辦一次跨類型的推理故事競賽,讓日漸增加的成員自由創作競爭,得獎作品也會出版。在第四屆比賽中,與札幌有著特殊淵源的台灣作家既晴,以短篇〈復仇計畫〉榮獲第一名,為台灣犯罪推理小說在日本業界創下難得紀錄。在柄刀一的領袖風範帶領下,古典推理的未來依舊讓人期待。



柄刀一「國名系列」套書

柄刀一「國名系列」套書



作者簡介

台灣犯罪作家聯會成員,百萬書評部落客,日韓劇、電影與足球專欄作家。本業為製作超過百本本土推理、奇幻、愛情等類型小說的出版業編輯,成功售出相關電影、電視劇、遊戲之IP版權。並擔任KadoKado百萬小說創作大賞、島田莊司獎、林佛兒獎、完美犯罪讀這本等文學評審,興趣是文化內涵、社會議題的深度觀察。


 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 你有多久沒說母語了?莫讓母語成為「第三外語」

    你的母語是什麼?在臺灣,以華語為主要溝通語言的環境再配合長年英文作為競爭指標的風氣下,人們若還對語言學習有興趣,多半會考慮影視大夯的日韓文或浪漫的歐洲語系,那何時才會理所當然地談起母語呢?難道母語得排到「第三外語」?甚或更後?來看如何找回母語力

    2955 1

回文章列表

關閉

主題推薦

你有多久沒說母語了?莫讓母語成為「第三外語」

你的母語是什麼?在臺灣,以華語為主要溝通語言的環境再配合長年英文作為競爭指標的風氣下,人們若還對語言學習有興趣,多半會考慮影視大夯的日韓文或浪漫的歐洲語系,那何時才會理所當然地談起母語呢?難道母語得排到「第三外語」?甚或更後?來看如何找回母語力

2955 1