展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

充電5分鐘5-Minute Reading

「沒有名字的狗啊,抱歉對你視若無睹。」──讀《有狗的日子》

  • 字級


 

這裡的狗跑去哪了呢?
送去一個地方了。
送去哪裡?
很遠的地方嗎?
沒有。那個......送去做狗燒酒了。呵呵呵。
說是把自己養的狗拿去做成喝的汁了。
一邊說還一邊笑著。笑得有些過分開朗了。

書名《有狗的日子》看似溫馨,其實裡頭卻藏一個無解的問號。

韓國資深圖像小說家金錦淑這份「有狗」的經歷,除了自身養狗的點滴,更特別的是集結了她在鄉間遇到會吃狗肉的鄰居、買狗的狗販,做為世界上「某些地方」的縮影── 一方面有吃狗肉的習俗,一方面有人深愛著狗;似乎是「鄉下」與「城市」的分野;這個巨大的拉鋸或許永遠無法和解,卻深深折磨著和動物有過親密生活的人。於是她寫道:

我連日為惡夢所擾。雖然無法舉發,我們卻也沒辦法離開村子。因為根本不能確保其他地方不會有像韓伯伯一樣的人。無法保證其他地方的寵物就不會被人類虐待,能被愛著、幸福地生活下去。

我們也沉默了。就像那些從城市搬來的人一樣......

村子裡的人全都知道。像我們一樣從城市搬來的那些人也知道。他們也跟我們一樣,對消失的狗感到惋惜而議論紛紛。但沒有任何人站出來。

相較之下,台灣或許不會有人吃狗,但有人會放捕獸夾。籠鏈犬可以被檢舉,看到不當飼養可向動保處檢舉;但是也一樣有很多不喜歡狗貓的人,容不得狗貓在社區小巷,請動保隊抓去關在不見天日、領養無望的收容所。似乎每個地方都會有兩種極端的人,一種愛貓狗;一種容不得貓狗。

我們也沉默了?就像大多數的人一樣........過好自己的生活,避免鄰里糾紛、明哲保身。「沉默」緊接著取代了本書一開始養狗的愉快主題,成為一個問號,一個人類道德的問號。

 

更大的高潮在後面,主角看到一隻被關在籠內明顯被不當飼養、兩三年都沒有出來過的邊牧犬,她的伴侶說我們把牠帶回家吧,邊牧的主人也說你們要就帶走吧;但是主角卻拒絕了。她想的是很現實的層面,要養第三隻狗,在經濟、時間、和原有狗的磨合期,都是一個不容易。主角講的話如下:

沒有名字的狗啊,抱歉對你視若無睹。
雖然不容易,但我會忘記你。為了過好我們的日常生活。

多麼熟悉的一段人類的話啊!「為了過好我們的日常生活」選擇不行動;但是更大的轉折在後面,主角禁不住內心的折磨,還是選擇去救那隻邊牧。我非常喜歡這一段的描繪,以及後續發現邊牧有心絲蟲,他們又把牠從鬼門關拉回來一次,這一段和之前那段看似自私的行為,是多麼反差的對比,那都發生在同一個人身上啊。

沒有經驗的人不知道,可能以為要救一隻狗是把籠門打開,牠就會開心走出來。不是的,把門打開了,牠縮得更深,牠沒見過牽繩、沒被套過牽繩,牠會怕,牠怕的反應可能是會咬你;作者寫出一針見血的這句話:「巧可一輩子被關在鐡籠裡,牠的心也關上了。

主角的伴侶阿勛每天去坐在籠邊一個小時,等待牠敞開心房,一邊也用食物吸引牠。這過程是不容易的呀。要讓一隻心裡受過傷的狗走出來,真的要花很多時間和耐心,還要熟狗。貓也一樣,被關兩三年的貓,要重新適應人類家庭也需要一段時間。

不過,問題不會在你救了一隻狗後就結束,又看到第二隻被籠關的狗時,主角選擇別過頭去.......

阿勛耐著低溫,天天去陪伴關籠犬「巧可」,只為等牠願意走出籠子。(圖/《有狗的日子》內頁)


看完這本書,我想起2015年台灣的法國老師舉報「大橘子」事件(陳皓揚虐殺流浪貓事件)、想起很多狗場被踢爆不當飼養;也想起我自己舉報過狗場但反被威脅恐嚇、想起自己和鄰里因為餵貓的糾紛、想起自己很多次為動物的雞婆事件搞得滿頭包、也知道有多少原本積極捍衛街貓的人,已經憤而消聲了。我慢慢知道一些動保法、一些法規,也好像知道了保護自己的方法,你一定要拍照、錄音存證..... 

雖然這不是一本輕鬆的圖像小說,但老實說,很多圖像小說看起來畫風很討喜,但處理的是沉重的題材。當然囉,用這樣把你騙進去。

我常會回看納粹集中營生還者普利摩.李維(Primo Levi)這句話:

人類,也就是我們,有潛力製造出無限量的痛苦,而痛苦是唯一可以無中生有的力量,不須付出代價,不須努力嘗試,只要不看、不聽、不行動就可以完成。
——《滅頂與生還》,普利摩.李維

這兩年來,我關注動物議題、讀了很多動保書,因為讀了書,我心裡很清楚,要做一個有道德的人。有道德的意思是,面對他者的苦難,不要視而不見,不要旁觀,至於能做什麽、做到了什麽,就量力而為;可是,我心裡也可預測,在某一個飽和點,我也可能只能別過頭去。


有狗的日子【韓國最具國際知名度的圖像小說作品《草》(Grass)作者最新作品】

有狗的日子【韓國最具國際知名度的圖像小說作品《草》(Grass)作者最新作品】

有狗的日子【韓國最具國際知名度的圖像小說作品《草》(Grass)作者最新作品】 (電子書)

有狗的日子【韓國最具國際知名度的圖像小說作品《草》(Grass)作者最新作品】 (電子書)


作者簡介

馬來西亞華人,苟生台北逾二十年。美術系所出身卻反感美術系,三十歲後重拾創作。作品包括散文、詩、繪本。著有《帶著你的雜質發亮》《我不是生來當母親的》《以前巴冷刀.現在廢鐵爛:馬來班頓》《馬惹尼》《我的美術系少年》《馬來鬼圖鑑》等十餘冊。最新作品為《多年後我憶起台北》

2020 年獲OPENBOOK 好書獎「年度中文創作」;桃園市立美術館展出和駐館藝術家;2021 年獲選香港浸會大學華語駐校作家、國家文化藝術基金會〈臺灣書寫專案〉圖文創作類得主、鍾肇政文學獎散文正獎、打狗鳳邑文學獎散文優選、金鼎獎文學圖書獎;2022年獲台北文學獎年金類入圍。
 
曾任臺北詩歌節主視覺設計,作品三度入選臺灣年度詩選、散文選,獲國藝會文學與視覺藝術補助數次,現於博客來OKAPI、小典藏撰寫讀書筆記和繪本專欄。同事有貓三隻:阿美、來福、巧巧,每天最愛和阿美鬼混;也是動物收容所小小志工。

Fb/ IG / website : maniniwei

✎作家金句:「愛,就是去知道你所不知道的其他生命。


 延伸閱讀 

我是狗

我是狗

流浪的狗:林煥彰X曹俊彥經典繪本

流浪的狗:林煥彰X曹俊彥經典繪本

狗與我

狗與我

為動物請命:建立善待眾生的正見

為動物請命:建立善待眾生的正見

忘了自己是動物的人類:重思生命起源的歷史與身而為人的意義

忘了自己是動物的人類:重思生命起源的歷史與身而為人的意義

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

印尼國慶日的這天,讀五篇東南亞主題文章

《異地安身》有五個東南亞田野故事,《八尺門的辯護人》圍繞著印尼漁工案件、《移工怎麼都在直播》關注我們未曾留意的移工日常樣貌,《美傷》則由印尼作者寫出它們的歷史。

923 0