展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

獨厚心得

唯有踏上路,一切才可能明白—— 在半世紀後重讀《沙丘》

  • 字級


有此一說,「科幻小說,時常是對未來的預言。」法蘭克.赫伯特出於對奧勒岡州沙丘的興趣而寫下這部作品時,不知是否想過,他也和自己筆下的角色一樣成了先知。

21世紀的奎薩茲.哈德拉赫

初讀譯稿時,我們就因為世界觀之龐大、設定之精細而深深折服。讀的時候,難度還停留在「如何記住錯綜複雜的人事物」;到了編稿階段,難度就上升到「如何確認譯者面對如此龐雜的資料沒有解讀錯誤」。記得有一天,我們上一秒才剛為波動的反相干涉查完資料,下一秒就改查詢軍團的編制與組成。當Google分頁開到十幾二十個,我們忍不住想替以前的《沙丘》編輯和譯者掬一把淚……到底過去網路上還沒有這麼多資料可以查找時,他們要怎麼工作!而現在自己可以舒服坐在電腦前就抓到大把大把資訊,就好像進入了物理教師、軍事迷,還有其他許許多多寫下這些資訊的人的腦袋裡……等等,在腦中獲得其他人的記憶和經驗,這不就是書中奎薩茲.哈德拉赫,同時存在於多個時空的人,所擁有的能力嗎?資訊科技高度發展,讓我們所有人都有機會搜尋運用過去的紀錄;甚至當氣象局宣布如果暖化持續加劇,臺灣在2060年就不會有冬天了,這種數據推算與預告也何嘗不是奎薩茲.哈德拉赫會在眼前看到的眾多未來之一?原來在不知不覺間,我們都已經越來越接近保羅,越來越有機會成為「救世主」。

但是擁有這種鑑往知來的能力之後,我們有好好使用嗎?

資訊爆炸曾經是個能描述社會變化的詞彙,時至今日,資訊爆炸似乎已經變成了常態。人們曾經感嘆3C產品把我們的注意力切得破碎片段,臉書上的影片長度不適合超過兩分半,但許多人也漸漸習慣讓腦袋吃速食的模式了,教人在喧囂世界學會專注的數位大掃除只在少數人腦海取得席位。俗話說,打不過,就加入他。面對讓人沒頂的滾滾資訊洪流,隨波逐流好像就變成了理所當然的選擇了。

沙丘六部曲【套書】

沙丘六部曲【套書】

去中心的反英雄

不過,法蘭克.赫伯特恐怕不會同意這個推論。

《沙丘》第一部乍看是部單純的王子復仇記,哈肯能氏族的人各個都殘酷奸險泯滅人性,這麼樣版的壞蛋活該被終極武器打爆、被沙蟲輾成肉泥,才顯得天理昭彰。但在爽片的外皮之下,赫伯特早早就埋了很多伏筆,告訴我們即使是迷倒眾生的天選之人保羅,恐怕也不是我們該全心投誠的對象。即便在捷報頻傳的戰場、或是權傾天下的王座上,保羅仍常常一臉悲慘。他拚命逃避,而且最終造成他自己末路的東西,赫伯特在第四部《神帝》花了整整三十多萬字陳述,我們才終於明白,那就是一元中心會帶來的毀滅。如果我們把選擇權交出去,不管託付的對象是人格高尚的王者保羅、智慧橫越百萬年的神帝、百發百中的預知力、帶來特異功能的香料,還是我們生活周遭的KOL、立場鮮明的媒體,或是LINE對話框裡四處轉傳的文章,下場恐怕都不會太好看。

在編輯會議上,我們曾討論過,保羅和神帝這兩位前四冊的兩大主角,都不是讀者能夠輕易投射與認同的傳統英雄。他們的思考太超人了,讀者很難進入他們的心中,成為他們本人,一起踏上一段英雄旅程。他們是好人,但他們是「為了整體人類好」,太崇高以至於孤獨,讀者和他們的子民不容易感受到那份情。相較之下,保羅的父親雷托公爵反而比較接近我們能輕易認同的角色。他注重人命、感情豐富,一個冒著危險拯救香料工人的橋段瞬間就擄獲了列特─凱恩斯和眾多讀者的心。更別提保羅、妹妹厄莉婭和神帝還擁有廣博得不似人所該有的知識,與「正常」樣貌太不同而顯得非人,不只周遭眾人,連親人都因此害怕,偶爾才能感受到對他們的憐惜。赫伯特做出如此設定,讓讀者感覺到自己和主角的隔閡,無非就是要我們站在一定距離之外好好檢視,別像傳統少年成長小說一樣,輕易地把自己和主角疊合。

當超級英雄電影主角都從道德高尚的Marvel《美國隊長》變成了DC《自殺突擊隊》,我們還要繼續把未來託付給自己以外的「完人」嗎?

薛西弗斯的神話,命運未定

如果赫伯特活到1988年,或許他會喜歡Nike那句大名鼎鼎的廣告詞:Just do it。說到底,《沙丘》六冊持續歌頌的,就是面對未知,然後參與及承擔。

保羅獲得了鑑往知來的能力,但是讓他成功為父報仇、為弗瑞曼人打造宜居家園的關鍵,並不是預知力,而是他選擇面對一切。預知力雖然為他提供協助,但也從此讓他困在伊底帕斯的困境之中──當你知道未來注定如何,那還要繼續掙扎嗎?答案在《救世主》當中顯而易見。

要跳脫困境,預知力的退位就是必然結果。《沙丘之子》中,雷托二世說:「如果你將某人的生命劇本交給他,裡面的對白到他死亡的那一刻都不會改變──那會是多麼殘酷的禮物。無限的厭倦!每一刻都不過是在重演他早就一清二楚的劇情,沒有絲毫偏差。」或許正因他被迫演出三千多年的無聊戲碼,雷托二世更加明白自由意志和行動有多重要。即使不知道前方會如何、即使不知道自己做的選擇正不正確,只有踏上路,一切才可能明白。過程中也許日復一日顯得徒勞,也許有時成果還與預期相反(看看《救世主》的聖戰之中、《異端》裡大離散回返的人類,彼此殘殺真不手軟),但會發生什麼事,誰知道呢。正如小說所說,「無知有其優勢」。

赫伯特寫作《沙丘》,無意間讓自己也成了一個先知。《聖殿》裡赫伯特埋了個伏筆,與疾病和免疫力有關,不知道如果他來得及完成第七部小說,他的「預言」會不會又能成為我們面對眼前世紀大疫的借鏡。

但話又說回來,他想必也不樂見自己成為一個預見未來的先知。

沙丘(1)【電影書衣珍藏版】

沙丘(1)【電影書衣珍藏版】

沙丘(2)救世主

沙丘(2)救世主

沙丘(3)沙丘之子

沙丘(3)沙丘之子


沙丘(4)神帝

沙丘(4)神帝

沙丘(5)異端

沙丘(5)異端

沙丘(6)聖殿

沙丘(6)聖殿


 延伸閱讀 

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

真正致命的,不只是疾病的傳染,還有無知與恐懼。

透過四本作品,一起理解動物健康與人類健康為何息息相關,思考公共衛生與人權之間該如何拿捏,以及日常建構的政府體制與施策將如何影響事態的發展。

2058 0